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nes cómicas verdaderamente logradas. C, es demasiado larga para ser 
incluida en la selección de Horgan, y ha hecho bien en no tratar de 
incluir fragmentos de la novela, excepto uno, y en vez reeditar en su 
integridad una de sus novelas cortas, The Lonely Lay of Dulwich. Este es 
un típico relato de Baring de un amor equivocado y desdichado. Tam
bién hizo bien en incluir la parodia escrita por Max Beerbohm: «Todos 
los caminos...», que fue agregada a la última edición Christman Carland. 
Es una perfecta quitaesencia de Baring: las frases llanas, sencillas y 
declarativas, los recuerdos de una niñez sensible, las circunstancias 
socialmente internacionales, en las cuales todos hablan varios idiomas y 
alguien canta deliciosas canciones francesas o alemanes y durante las 
cuales el lector confunde con la creación de una excitante historia de 
amor lo que es meramente la curación por la exquisita señora de una 
fobia infantil que un héroe tan modesto siente por la Navidad. En la pro
pia Dafne Adeane de Baring, la exquisita protagonista central, aunque se 
habla mucho de ella y es admirada a través de un retrato, no aparece 
nunca en la novela. Ha muerto antes de que la historia empiece. 

La tercera división de las obras de Baring que quiero recomendar es la 
serie de parodias que publicó entre 1910 y 1913: Dead Letters, Diminu-
tive Drams y Lost Diaries, reeditados después en un volumen titulado 
Unreliable History. Uno de los recursos favoritos aquí es hacer que las 
figuras famosas de la literatura o de la historia de cualquier país o perío
do hablen y se conduzcan como los personajes ingleses de las novelas 
contemporáneas de Baring. Así, la Lesbia de Catulo escribiendo de 
Baiae a una joven amiga de Atenas, y Charmian, escribiendo sobre una 
cena en Roma, suenan exactamente como lo haría Leila Bucknell, y 
Lady Macbeth, escribiendo a Lady Macduff, para invitarla a pasar unos 
días en el castillo y, si fuera posible traer a su hijito, mantienen el tono 
majestuoso, amistoso de Lady Hengrave razonando con C. para disuadir
lo de casarse con una católica: «Lamento decirle que Macbeth no está 
para nada bien. Está realmente mal, y el hecho es que nunca se ha recu
perado de la terrible tragedia (el asesinato de Duncan) que ocurrió en 
Inverness. Al principio pensé que nada más natural que estuviera fuera 
de sí. Por supuesto muy pocas personas saben cuánto quería a su 
primo». Goneril le escribe a Regan lo siguiente: «Hemos tenido última
mente los momentos más desagradables con papá y hoy han terminado 
en una de esas escenas tan penosas para gente como usted o como yo, 
que odiamos las escenas». En una entrevista con un viajero griego, el 
emperador Nerón, -hablando griego, como dice el visitante, demasiado 
bien- desprecia el arte romano comparado con el griego, se ríe y se 
encoje de hombros cuando el viajero dice que ha oído que los juegos en 
el circo son «extremadamente dignos de ser vistos». Asistir a ellos, dice 
Nerón, «es parte de mi profesión», pero «si yo pudiera hacer lo que 
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quiero, no vería sino obras griegas representadas por mi propia compañía 
en mi propia casa». Lamenta, cuando el visitante se despide, que la 
emperatriz madre -que el hijo acaba de envenenar- sufre de una fuerte 
indigestión y que lamentablemente no pueda recibirlo. Los atenienses en 
una cena elegante, después de la Electra de Eurípides, dicen todas las 
trivialidades que dirían los londinenses. «¡Pobre Eurípides! Hizo todo lo 
que pudo» y «Lo que yo digo es que Clitemnestra merecía absolutamen
te morir, pero Electra no era la persona para matarla, y como mató a su 
madre merecía un castigo». 

Otra de las mejores parodias, «Sherlock Holmes en Rusia», no incluida 
en estas selecciones, apareció, no en la serie de History, sino en un volu
men titulado Ensayos e historias rusas. Baring dice que mucho debe a un 
joven Benckendorff, que era un gran admirador de Sherlock Holmes, y 
que se había puesto a pensar cómo le hubiera ido a Holmes en Rusia. En 
este cuento, Holmes se hace acompañar por Watson a la casa de campo 
de un príncipe que lo ha invitado. Varias cosas habían sido robadas. Hol
mes logra recuperar algunas, pero descubre que el hijo del dueño de casa 
es un activo revolucionario, que ha puesto bombas en la casa y se ha lle
vado algunas cacerolas, aparentemente para ocultar la transferencia de 
medio millón de rublos destinados a la causa revolucionaria. El policía de 
la aldea no detiene al ladrón, cuya identidad conoce perfectamente, y 
Holmes le pregunta: «Pero si usted sabe que él lo hizo, ¿por qué no lo 
arresta?» «No, Dios lo guarde, respondió el asombrado y asombroso poli
cía. ¿Por qué arrestarlo? Ya estuvo preso una vez». «¿Por qué razón?» 
«Mató al hermano del guardabosques... y robó gallinas». «¿El príncipe lo 
sabe?»... «Por supuesto». «Entonces, ¿por qué no insiste en arrestarlo?»... 
«El príncipe se apiada de nosotros... Somos gente pobre. Si lo detenemos, 
pronto volvería a estar libre y probablemente me mataría, por cierto, 
incendiaría mi casa». Vemos lo complicada que es la situación y resulta 
desconcertante hasta para el inglés Holmes, que si bien habla perfecta
mente el ruso, no puede entender el comportamiento ruso. Al final, un 
librito para anotar los tantos del juego de skat, cuya desaparición preocu
pó a toda la casa, y que Holmes cree que fue usado por el hijo para escri
bir mensajes revolucionarios cifrados, aparece inesperadamente en el 
cajón de la mesa de juego. Holmes, dijo Watson, después de irse de 
Rusia, azorado y profundamente enfadado, «nunca volvió a referirse al 
asunto, ni le gusta que se mencione para nada el juego de skat». 

La cuarta sección de la obra de Baring que no puede ser pasada por 
alto es la que corresponde a su crítica literaria, junto a la cual deben 
considerarse sus Antologías. Estas últimas son de una índole muy perso
nal. Incluyen sus dos volúmenes de Algae, que él subtituló Antologías de 
Frases, y su último libro importante, Have you anything to declare? una 
compilación de fragmentos favoritos de toda una vida de lecturas en 
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varios idiomas. Los de Algae consisten en fragmentos muy breves de 
verso y prosa pertenecientes a literaturas de ocho idiomas. AI aislar así 
estos versos y frases y al darles a cada uno escasamente una página, les 
otorga una distinción especial -como hace Eliot en los pasajes que toma 
prestados o transcribe- que tal vez uno puede no advertir en una rápida 
lectura. Comienza diciendo que una vez soñó que se había muerto y des
pués de cruzar la laguna Estigia, le preguntó un funcionario de la aduana 
por qué llevaba en la gorra la inscripción «Ferrocarriles del infierno». Le 
entregó una lista impresa, pero no de los artículos no sujetos a impuesto, 
sino de las principales lenguas literarias. Los pasajes preferidos que 
siguen, no todos tan breves como los de Algae, abarcan desde Homero a 
Bellow y Chesterton. He leído este libro muchas veces. Pienso que val
dría la pena que lo estudiaran, aunque no quizás en un curso universita
rio, sino cualquier persona con ambiciones literarias. Baring era un refi
nado conocedor de la literatura y una excelente guía en materia de estilo. 

El capítulo sobre Eton difiere sorprendentemente de los relatos que 
hacen George Orwell y Cyril Connoly, porque Maurice Baring nunca 
parece haber sido castigado por muchachos de cursos superiores o man-
doneado. Parece haber sido muy feliz en su juventud. 

Se nos cuenta que le gustaba asombrar prendiendo fuego a su poco 
pelo, saltando vestido dentro del Támesis, o colgándose de la araña. 
Atravesaba un elegante restaurant de París en los tiempos del caso 
Dreyfus (aunque decía que detestaba a los partidarios de Dreyfus) gritan
do Dreyfus est innocent!, tiraba sus anteojos al fuego cuando una señora 
le decía que no le gustaban cómo le quedaban, o arrojaba un costoso 
sobretodo por la ventanilla de un tren cuando veía que no cabía en la 
valija. Una de sus bromas más divertidas consistió en llegar en bicicleta 
a una casa de campo a la que había sido invitado para el fin de semana, 
sacándose al pasar el sombrero para saludar a las personas que estaban 
esperándolo en la puerta principal y desaparecer hasta la noche siguiente 
en que volvió puntualmente para cenar. Se consideraba a sí mismo un 
gnomo y creía que sus impulsos por hacer algo no convencional que era 
lo opuesto de la seriedad de su aspecto era la protesta contra el mundo 
de lady Hengrave y las rutinas de la casa de campo y del servicio diplo
mático, en el último del cual asustó hasta el colapso a una de las muje
res que trabajaban en la oficina mandándole, comprimida en una valija 
diplomática, una de esas víboras que saltan y que se venden en las 
jugueterías. Parece de esa manera estar protestando contra su propia 
solemne presencia, como lo hace en sus parodias de discursos pomposos 
y justificaciones oficiales. Yo creo que cierto desafío a las cosas que los 
ingleses bien educados dan por supuestas contribuyeron a su conversión 
al catolicismo y a la fascinación que sintió por Rusia, donde, durante la 
guerra de Manchuria, sufrió severas privaciones y se mezcló con toda 
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