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laire, flaneaba por las calles del Londres del siglo XVIII. También antes
que Borges, Sarmiento definfa la fldnerie en un artfculo de 1841 y
Eduardo Wilde flaneaba por las orillas de Buenos Aires y daba cuenta
de sus andanzas en una nota significativamente llamada «Sin rumbo»
que Borges comentaba en un articulo de 19264

Mientras Borges flaneaba por las calles de Buenos Aires, en los afios
20, al mismo tiempo el berlinés Walter Benjamin lo hacia por las calles
de Paris. Fue ese autor, desconocido por Borges, quien se propuso enun-
ciar la filosoffa del fldneur en su ensayo sobre Baudelaire, y en su obra
inconclusa sobre los Pasajes de Paris's. La fldnerie de Baudelaire y tam-
bién de Benjamin tenfa puntos en comiin con la de Borges pero a la vez
diferencias notables. Para Baudelaire, el fldneur captaba el momento que
pasa, lo fugaz, caracteristico de la vida moderna; buscaba la sensacién
de lo nuevo, se instalaba en el corazén de la multitud, de los grandes
bulevares, disfrutaba del movimiento incesante. El fldneur de Baudelaire
era, como pensaba Benjamin, el descubridor de la modernidad que sur-
gia a mediados del siglo XIX en las grandes metrépolis. Esta era la fld-
nerie de Roberto Arlt fascinado por la transformacién de la gran aldea
en metropolis pero no la de Borges, quien, por el contrario, rehuia las
calles iluminadas y las multitudes y elegia las callecitas poco transita-
das. No era el deslumbramiento de la modernidad lo que él buscaba en
su flanerie sino todo lo contrario: la huida de la misma. No le atraia el
centro comercial con sus luces y su ajetreo, ni tampoco el Barrio Norte
con los lujosos palacios, sino las orillas como se decia entonces: el
Oeste, zona atrasada donde la ciudad se perdia con las ultimas casas y
se confundia con el campo, o el Sur, barrio abandonado desde hacia
tiempo por las clases altas y donde se conservaban casas y patios de
otro tiempo. Su antimodernismo se mostraba en los términos despecti-
vos con que se referia a los dos primeros estilos arquitectonicos moder-
nos, el art nouveau y el art déco'® y a los que oponia las casas bajas de
estilo pompeyano con puerta de calle en forma de arco, puerta cancel de
hierro, zaguan y patios de baldosas.

La ciudad de Borges era en parte mitica pero en parte real, lograba a
veces evocar, sin recurrir a la descripcion, la atmdsfera inasible de
barrios abandonados como Constitucién, con su aire nocturno de casa
vieja, sus calles intimas como largos zaguanes, y sus plazas como

-

14 «La presencia de Buenos Aires en la poesia», La Prensa, 11 de julio de 1926, reprodu-
cido por Victor Farias, Las actas secretas, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1994.

15 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas ern Baudelaire» en Ensayos escogidos, Buenos
Aires, Sur, 1967.

16 «La siniestra edificacion art nouveau, brotaba como una hinchada flor hasta aquellos
barriales». «Los reticentes cajoncitos de Virasoro que para no delatar al intenso mal
gusto se escondia en la abstraccidn», Evaristo Carriego, en OC, pdgs. 130 y 134 (nota).
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patios!’. Esa atmdsfera que descubria en el Sur se parecia en cierto modo
y pese a las distancias, a aquélla que la literatura decadentista, (Maurice
Barrés, Gabriel D’ Annunzio, Ramén del Valle-Inclan, Georges Roden-
bach) evocaban en las ciudades muertas europeas con sus callejuelas sin
animacion y sus palacios en ruinas. Ramén Gémez de la Serna en una
resefla de Fervor de Buenos Aires, en Revista de Occidente, en 1924,
‘observaba que las calles de Buenos Aires vistas por Borges se parecian a
las «silenciosas y conmovedoras» de Granada, otra ciudad muerta!s,
Curiosamente, Borges no frecuentaba ni mucho menos gustaba de los
decadentistas europeos que habian influido en cambio en otros escritores
argentinos contemporaneos suyos, a los que tampoco apreciaba: Enrique
Larreta, Manuel Gaélvez, Angel de Estrada!®. Borges tenia, en cambio,
afinidad con los decadentes y su esteticismo, cuya fuente comin era
Schopenhauer y tal vez pueda también encontrarse alguna resonancia de
la «energia» barresiana en el coraje borgeano.

Lo que més acercaba a Borges y los decadentes era su comin amor
por las ruinas y la muerte como estimulo estético, su afloranza del pasa-
do y su desdén por el presente. Lo diferenciaba de aquellos cuyo pasado
no era lejano sino inmediato, la ciudad, de treinta afios atrds, a lo sumo
la ciudad de antes del 80, y cuyas ruinas no tenian la pitina prestigiosa
de un castillo o una iglesia sino tristeza de casas pobres que envejecen
sin convertirse en histéricas.

Hay otro aspecto, no ya estético sino social, que vinculaba indelibera-
damente a Borges con los decadentistas. Las ciudades muertas que miti-
ficaban aquéllos (Brujas, Toledo, Valencia) eran al fin representativas de
sociedades que habian quedado atrasadas en el proceso modernizador
desarrollado en la Europa del siglo XIX. En los decadentes habia una
nostalgia por la ciudad premoderna, preindustrial, del mismo modo que
Borges afioraba la sociedad anterior al desarrollo agroexportador y
comercial del 80 y a las grandes olas inmigratorias que hacian del criollo
«un forastero en su patria».

Por eso la fldnerie de Borges y de los decadentistas se diferenciaba de
Baudelaire. En el estudio sobre Paris, Benjamin sefialaba ciertas peculia-
ridades del flaneur que pueden aplicarse, por oposicién, a Borges. El fla-
neur, decia, estaba en los umbrales tanto de la metrépolis como de la

17 «El Sur». O.C., pdg. 526.

8 Ramoén Gomez de la Serna, «El fervor de Buenos Aires», Revista de Occidente,
Madrid, tomo 1V, abril-junio de 1924, pdgs. 123-127, reproducido en Jaime Alazraki
(editor), Jorge Luis Borges. El escritor y la critica, Madrid, Taurus, 1976, pdg. 24.

1% Sobre literatura decadente v las ciudades muertas europeas véase Hans Hinterhauser,
Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980. Sobre escritores argentinos y ciuda-
des muertas, Blas Matamoro, Oligarquia y literatura, Buenos Aires, Ediciones del Sol,
1975.
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clase burguesa, ninguna de las dos lo habia aplastado adn, en ninguna de
las dos se encontraba en su elemento?. Baudelaire permanecia al margen
de la burguesia por su bohemia, su dandismo y su perversion, pero Bor-
ges no era ni un bohemio, nt un dandy, ni un perverso. Sin embargo
también estaba, en cierto modo, al margen de la gran burguesia entonces
dominante por su pertepencia a un determinado sector social: descen-
diente de familias patricias, pero sin fortuna, los Borges y los Acevedo
eran hidalgos pobres?!, parientes pobres de la oligarquia, venidos a
menos. No les quedaba, por tanto, sino reivindicar la prosapia de sus
antepasados, procetes menores de la historia argentina, frente a las gran-
des fortunas advenedizas, y enorgullecerse de sus costumbres austeras y
su pobreza digna frente al lujo ostentoso y guarango de los nuevos ricos
o al mal gusto de los inmigrantes. No pudo liberarse Borges de los pre-
juicios tipices de su clase y su época contra el inrnigrante, que se mani-
festaba en sus burlas reiteradas a los italianos, en su opcidén de la milon-
ga criolla contra ¢l tango «arruinado por los italianos de la Boca» sin
advertir que el Palermo de la infancia que idealizé era ya un barrio ita-
lianizado —més ain: que pacid italiano porque hasta su nombre derivaba
de un genovés duefio de un matadero—, y que el compadre del que queria
hacer un arquetipo del criollo hablaba un lenguaje inficionado por los
dialectos genovés y napolitano.

No es por azar que a ese sector social del hidalgo pobre pertenecieran
Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y Manuel Gilvez, forjadores del
nacionalismo cultural retrospectivo, una especie de anticapitalismo
romantico que en la década del 10 y el 20 contraponia las virtudes de la
sociedad patricia al materialismo mercantilista de la republica liberal.
La etapa «criollista» del joven Borges era una manifestacion sui generis
de ese nacionalismo cultural que ademds coincidia con el ascenso del
yrigoyenismo, al que Borges se adherirfa activamente por varias razo-
nes, entre otras las lealtades familiares (un abuelo materno habia sido
intimo de Leandro Alem). El nacionalismo aristocratizante y antiinmi-
gratorio —por su origen hidalgo— se entremezclaba con el nacionalismo
populista de base inmigratoria del yrigoyenismo. Su infancia, de ese
modo, por influencia sobre todo de la familia materna, estaba rodeada
de daguerrotipos de los bisabuelos guerreros, espadas herrumbrosas,
uniformes guardados en naftalina, blasones opacos, pergaminos amari-
llos, borrosos medallones, antiguos muebles de caoba 37 anécdotas de la

20 Walter Benjamin, «Par(s, capital del siglo XIX» en Sobre el programa de la filosofia
futura y otros ensayos, Caracas, Monte Avila, 1970,

% Para la categoria social de <hidaigo» aplicada a escritores argentinos véase David
Vifias, Literatura argentina y politica, Buenos Aires, Sudamericana, 1996, y Blas Mata-
moro, Oligarquia y lieratra, edicion citada.
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