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laire, flaneaba por las calles del Londres del siglo XVIII. También antes 
que Borges, Sarmiento definía la flánerie en un artículo de 1841 y 
Eduardo Wilde flaneaba por las orillas de Buenos Aires y daba cuenta 
de sus andanzas en una nota significativamente llamada «Sin rumbo» 
que Borges comentaba en un artículo de 192614. 

Mientras Borges flaneaba por las calles de Buenos Aires, en los años 
20, al mismo tiempo el berlinés Walter Benjamin lo hacía por las calles 
de París. Fue ese autor, desconocido por Borges, quien se propuso enun­
ciar la filosofía del fláneur en su ensayo sobre Baudelaire, y en su obra 
inconclusa sobre los Pasajes de París15. La flánerie de Baudelaire y tam­
bién de Benjamin tenía puntos en común con la de Borges pero a la vez 
diferencias notables. Para Baudelaire, el fláneur captaba el momento que 
pasa, lo fugaz, característico de la vida moderna; buscaba la sensación 
de lo nuevo, se instalaba en el corazón de la multitud, de los grandes 
bulevares, disfrutaba del movimiento incesante. El fláneur de Baudelaire 
era, como pensaba Benjamin, el descubridor de la modernidad que sur­
gía a mediados del siglo XIX en las grandes metrópolis. Esta era la flá­
nerie de Roberto Arlt fascinado por la transformación de la gran aldea 
en metrópolis pero no la de Borges, quien, por el contrario, rehuía las 
calles iluminadas y las multitudes y elegía las callecitas poco transita­
das. No era el deslumbramiento de la modernidad lo que él buscaba en 
su flánerie sino todo lo contrario: la huida de la misma. No le atraía el 
centro comercial con sus luces y su ajetreo, ni tampoco el Barrio Norte 
con los lujosos palacios, sino las orillas como se decía entonces: el 
Oeste, zona atrasada donde la ciudad se perdía con las últimas casas y 
se confundía con el campo, o el Sur, barrio abandonado desde hacía 
tiempo por las clases altas y donde se conservaban casas y patios de 
otro tiempo. Su antimodernismo se mostraba en los términos despecti­
vos con que se refería a los dos primeros estilos arquitectónicos moder­
nos, el art nouveau y el art déco16 y a los que oponía las casas bajas de 
estilo pompeyano con puerta de calle en forma de arco, puerta cancel de 
hierro, zaguán y patios de baldosas. 

La ciudad de Borges era en parte mítica pero en parte real, lograba a 
veces evocar, sin recurrir a la descripción, la atmósfera inasible de 
barrios abandonados como Constitución, con su aire nocturno de casa 
vieja, sus calles íntimas como largos zaguanes, y sus plazas como 

14 «La presencia de Buenos Aires en la poesía», La Prensa, 11 de julio de 1926, reprodu­
cido por Víctor Farías, Las actas secretas, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1994. 
!S Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire» en Ensayos escogidos, Buenos 
Aires, Sur, 1967. 
16 «La siniestra edificación art nouveau, brotaba como una hinchada flor hasta aquellos 
barriales». «Los reticentes cajoncitos de Virasoro que para no delatar al intenso mal 
gusto se escondía en la abstracción». Evaristo Carriego, en OC, págs. 130 y 134 (nota). 
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patios17. Esa atmósfera que descubría en el Sur se parecía en cierto modo 
y pese a las distancias, a aquélla que la literatura decadentista, (Maurice 
Barres, Gabriel D'Annunzio, Ramón del Valle-Inclán, Georges Roden-
bach) evocaban en las ciudades muertas europeas con sus callejuelas sin 
animación y sus palacios en ruinas. Ramón Gómez de la Sema en una 
reseña de Fervor de Buenos Aires, en Revista de Occidente, en 1924, 
observaba que las calles de Buenos Aires vistas por Borges se parecían a 
las «silenciosas y conmovedoras» de Granada, otra ciudad muerta18. 
Curiosamente, Borges no frecuentaba ni mucho menos gustaba de los 
decadentistas europeos que habían influido en cambio en otros escritores 
argentinos contemporáneos suyos, a los que tampoco apreciaba: Enrique 
Larreta, Manuel Gálvez, Ángel de Estrada19. Borges tenía, en cambio, 
afinidad con los decadentes y su esteticismo, cuya fuente común era 
Schopenhauer y tal vez pueda también encontrarse alguna resonancia de 
la «energía» barresiana en el coraje borgeano. 

Lo que más acercaba a Borges y los decadentes era su común amor 
por las ruinas y la muerte como estímulo estético, su añoranza del pasa­
do y su desdén por el presente. Lo diferenciaba de aquellos cuyo pasado 
no era lejano sino inmediato, la ciudad, de treinta años atrás, a lo sumo 
la ciudad de antes del 80, y cuyas ruinas no tenían la pátina prestigiosa 
de un castillo o una iglesia sino tristeza de casas pobres que envejecen 
sin convertirse en históricas. 

Hay otro aspecto, no ya estético sino social, que vinculaba indelibera­
damente a Borges con los decadentistas. Las ciudades muertas que miti­
ficaban aquéllos (Brujas, Toledo, Valencia) eran al fin representativas de 
sociedades que habían quedado atrasadas en el proceso modernizador 
desarrollado en la Europa del siglo XIX. En los decadentes había una 
nostalgia por la ciudad premoderna, preindustrial, del mismo modo que 
Borges añoraba la sociedad anterior al desarrollo agroexportador y 
comercial del 80 y a las grandes olas inmigratorias que hacían del criollo 
«un forastero en su patria». 

Por eso laflánerie de Borges y de los decadentistas se diferenciaba de 
Baudelaire. En el estudio sobre París, Benjamín señalaba ciertas peculia­
ridades del fláneur que pueden aplicarse, por oposición, a Borges. E\flá~ 
neur, decía, estaba en los umbrales tanto de la metrópolis como de la 

17 «El Sur». O.C.s pág. 526. 
18 Ramón Gómez de la Serna, «El fervor de Buenos Aires», Revista de Occidente, 
Madrid, tomo IV, abril-junio de 1924, pdgs. 123-127, reproducido en Jaime Alazraki 
(editor), Jorge Luis Borges. El escritor y la crítica, Madrid, Taurus, 1976, pág. 24. 
19 Sobre literatura decadente y las ciudades muertas europeas véase Hans Hinterhauser, 
Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980. Sobre escritores argentinos y ciuda­
des muertas, Blas Matamoro, Oligarquía y literatura, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 
1975. 
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clase burguesa, ninguna de las dos lo había aplastado aún, en ninguna de 
las dos se encontraba en su elemento20. Baudelaire permanecía al margen 
de la burguesía por su bohemia, su dandismo y su perversión, pero Bor-
ges no era ni un bohemio, ni un dandy, ni un perverso. Sin embargo 
también estaba, en cierto modo, al margen de la gran burguesía entonces 
dominante por su pertenencia a un determinado sector social: descen­
diente de familias patricias, pero sin fortuna, los Borges y los Acevedo 
eran hidalgos pobres21, parientes pobres de la oligarquía, venidos a 
menos. No les quedaba, por tanto, sino reivindicar la prosapia de sus 
antepasados, proceres menores de la historia argentina, frente a las gran­
des fortunas advenedizas, y enorgullecerse de sus costumbres austeras y 
su pobreza digna frente al lujo ostentoso y guarango de los nuevos ricos 
o al mal gusto de los inmigrantes. No pudo liberarse Borges de los pre­
juicios típicos de su clase y su época contra el inmigrante, que se mani­
festaba en sus burlas reiteradas a los italianos, en su opción de la milon­
ga criolla contra el tango «arruinado por los italianos de la Boca» sin 
advertir que el Palermo de la infancia que idealizó era ya un barrio ita­
lianizado -más aún: que nació italiano porque hasta su nombre derivaba 
de un genovés dueño de un matadero-, y que el compadre del que quería 
hacer un arquetipo del criollo hablaba un lenguaje inficionado por los 
dialectos genovés y napolitano. 

No es por azar que a ese sector social del hidalgo pobre pertenecieran 
Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y Manuel Gálvez, forjadores del 
nacionalismo cultural retrospectivo, una especie de anticapitalismo 
romántico que en la década del 10 y el 20 contraponía las virtudes de la 
sociedad patricia al materialismo mercantilista de la república liberal. 
La etapa «criollista» del joven Borges era una manifestación sui generis 
de ese nacionalismo cultural que además coincidía con el ascenso del 
yrigoyenismo, al que Borges se adheriría activamente por varias razo­
nes, entre otras las lealtades familiares (un abuelo materno había sido 
íntimo de Leandro Alem). El nacionalismo aristocratizante y antiinmi-
gratorio -por su origen hidalgo- se entremezclaba con el nacionalismo 
populista de base inmigratoria del yrigoyenismo. Su infancia, de ese 
modo, por influencia sobre todo de la familia materna, estaba rodeada 
de daguerrotipos de los bisabuelos guerreros, espadas herrumbrosas, 
uniformes guardados en naftalina, blasones opacos, pergaminos amari­
llos, borrosos medallones, antiguos muebles de caoba y anécdotas de la 

20 Walter Benjamín, «París, capital del siglo XIX» en Sobre el programa de la filosofía 
futura y otros ensayos, Caracas, Monte Ávila, 1970. 
21 Para la categoría social de «hidalgo» aplicada a escritores argentinos véase David 
Viñas, Literatura argentina y política» Buenos Aires, Sudamericana, 1996, y Blas Mata-
moro, Oligarquía y literatura, edición citada. 
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