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temporaneos, algunos tan cercanos a él como Lugones, Giiiraldes y Cap-
devila, en la teosofia que hacia estragos entonces, como hoy otras sectas
orientalistas, y a la que calific6 de funesta, refiriéndose a la «ilumina-
cién» de Gustav Meyrink, ni tomaba demasiado en serio el esoterismo y
ocultismo ain més extravagante de su amigo Xul Solar,

La filosofia borgeana

(Puede ubicarse a Borges en alguna linea o escuela filoséfica determi-
nada? Los exégetas difieren. Jaime Rest,”> basado en s6lidos argumentos
y con abundantes citas, lo ubica rotundamente en la linea el nominalismo,
de la filosofia analitica anglosajona. Juan Nufio?, con argumentos igual-
mente solidos y la misma abundancia de citas, proclama: «Si aun contra
su repetida modestia, se acepta hablar de la filosofia de Borges, ésta se
podria reducir a un platonismo raigal». La frecuente eliminacién de la
identidad personal y la multiplicidad en las narraciones de Borges en las
que cada personaje puede ser el otro y cualquiera ser todos, cualquiera
ser el mundo, alent6 la interpretacién de Ana Maria Barrenechea” de un
panteismo nihilista, y de Jaime Alazraki’® de un panteismo espinozista.

Borges se burlaba de esas interpretaciones. En una oportunidad dijo
contestando a quienes lo calificaban como idealista que ser idealista
seria creer en algo y €l no creia en nada, era un escéptico, a lo cual se le
podria haber contestado que en tal caso creeria en el escepticismo, y cae-
ria en la contradiccién 16gica caracteristica de todo escepticismo. Tam-
bién en politica se consideraba un escéptico; en un reportaje de Le
Monde de 1978 decia, justificando su afiliacidén al partido conservador:
«Ser conservador en Argentina es una forma de escepticismo politico».
Pero es que ni siquiera se permitia que se lo considerara filésofo. En su
entrevista con Milleret (1967) dijo: «Quieren hacer de mi un filésofo y
un pensador, pero es cierto que repudio todo pensamiento sistematico
porque siempre tiende a trampear»”. En 1973, en la entrevista con Maria
Esther Vizquez, declaraba: «Yo queria repetir que no profeso ningin sis-

.tema filosdfico, (...) aqui podria coincidir con Chesterton, el sistema de
la perplejidad (...) Yo no tengo ninguna teoria del mundo. En general,
como yo he usado los diversos sistemas metafisicos y teolégicos para
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fines literarios, los lectores han creido que yo profesaba esos sistemas,
cuando realmente lo tinico que he hecho ha sido aprovecharlos para esos
fines, nada mas. Ademas, si yo tuviera que definirme, me definirfa como
un agnéstico, es decir una persona que no cree que €l conocimiento sea
posible» (...) «No soy filésofo ni metafisico. Lo que he hecho es explo-
rar o explotar —es una palabra més noble— las posibilidades literarias de
la filosofia. Creo que esto es licito»80. En la entrevista que le hizo Anto-
nio Carrizo en 1979 reiteraba: «Se me han ocurrido fabulas con temas
filoséficos pero no ideas filoséficas. Yo soy incapaz de pensamiento filo-
s6fico»®. A Enrique Anderson Imbert le decia que €l no podia seguir un
problema filosdfico hasta la raiz y establecer concepciones sobre los
diferentes problemas filos6ficos®2. La filosofia para él se reducia, por
tanto, a la literatura, y mds ain a un género determinado: la literatura
fantastica. Seguramente los fildésofos de la ciudad utépica de Tlon eran
portavoces del autor cuando juzgaban «que la metafisica es una rama de
la literatura fantastica»®3. En Historia de la eternidad, afirmaba que «en
el terreno filoséfico, Alemania sélo poseia una literatura fantdstica»$4. En
Otras inquisiciones sostenia: «Las invenciones de la filosofia no son
menos fantasticas que las del arte» y en el epilogo de la misma obra
reconocia su tendencia «a estimar las ideas religiosas o filoséficas, por
su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de maravilloso.
Esto es quizas, indicio de un escepticismo esencial»®. En otra parte rea-
firmaba: «Yo he compilado alguna vez una antologia de la literatura fan-
tastica (...) pero delato la culpable omisiéon de los insospechados y
mayores maestros del género: Parménides, Platon, Juan Escoto Erigena,
Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto ;qué
son los prodigios de Wells o de Edgar Allan Poe (...) confrontados con
la invencién de Dios, con la teoria laboriosa de un ser que de algin
modo es tres y que solitariamente perdura fuera del tiempo? ;Qué es la
piedra bezoar ante la armonia prestablecida, quién es €l unicornio ante la
Trinidad (...) qué son las noches de Scherezada junto a un argumento de
Berkeley?»86, «Pensar en Dios es una forma de literatura fantastica» (...)
«La Suma de Santo Tomds es un libro de ciencia ficcidén o de ficcidon
simplemente, mejor»s7,
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Borges, que no leia ni estimaba a Heidegger, coincidia sin querer con éste
cuando en su Gluma época, siguiendo la huella de Nietzsche, se proponia
sacar a la filosoffa del campo de la ciencia para llevarlo al de la poesia,
y en «Sobre la experiencia del pensar» hacia la filosofia en forma de
poema. Tras Heidegger, Jacques Derrida y los desconstructivistas ense-
faron a leer la filosofia como una tradicién literaria entre otras. Richard
Rorty, que intenta sintetizar el neopositivismo con Heidegger y Derrida,
afirma que «la filosofia es mas un tipo de literatura que algo ligado con
el pensamiento cientifico». Si la filosofia es literatura, lo mas adecuado,
para analizar los problemas filoséficos no serian ya los filésofos profe-
sionales sino los criticos literarios; Roland Barthes, Maurice Blanchot,
Julia Kristeva, los cuiteranos redactores de la revistas Tel Quel y Poéti-
que, adquirieron, de ese modo, una inusitada categoria filoséfica. Ese fue
el ambiente propicio para la borgeomania parisina.

La redoccidn de la filosoffa a literatura se justificaba en Borges, por-
que ésta se hace con palabras, y para él, la filosofia misma era también
cuestién de palabras; los estructuralistas dirian en su jerga: «discurso».
Borges proclamaba en Discusion: «(...) coordinacién de palabras (otra
cosa no son las filosofias)»®8. Precisamente esta reduccién de la literatura
a lenguaje es lo que lo acercO mas a ciertas filosoffas contemporéneas, el
positivismo I1égico, el Circulo de Viena, la filosofia analitica anglosajona,
a los gue, sin embargo, €l no leia y que a su vez lo desconocian. Sthor,
un representante del Circulo de Viena, habia afirmado: «La metafisica es
un poema estilizado».

No ocurrié lo mismo con los estructuralistas franceses y los posestruc-
turalistas o desconstructivistas a los que Borges tampoco leia pero €stos,
si a él, al punto de convertirlo en uno de sus idolos. Michel Foucault
partia en Las palabras y las cosas de una ocurrencia de Borges para
deducir el sinsentido de la historia. Borges se ocupaba con frecuencia de
mitos y sagas de pueblos primitivos; el estructuralismo habia hecho un
mito del mito. Tanto la filosofia analitica como el estructuralismo coinci-
dian con Borges, aunque por otras razones, en que los problemas eran
verbales, los contenidos del pensamiento se reducirian a formas lingiiisti-
cas, la verdad y el error serfan cuestion de palabras.

Esta corriente ideolégica, a su vez, fomentd en los escritores un forma-
lismo literario despojado de todo contenido, despreocupado por los pro-
blemas de la sociedad y del hombre. Los estructuralistas no se escandali-
zarian porque Borges, a partir de su esencial indiferencia, sostuviera una
idea filoséfica o religiosa con la misma conviceidn o falta de conviccidn
que la contraria, ya que lo 1dnico que le interesaba de éstas era su valor
estilistico.

8 Discusitn, O.C., pdg. 258
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