
está en el corazón de lo singular y 
lo que se puede conocer en el fon
do del misterio. 

Aproximación que -desde un 
punto de vista teórico- se articula 
en torno a tres aspectos del relato: 
el tiempo o análisis de las relacio
nes cronológicas entre el relato 
(enunciado narrativo o discurso) y 
la historia (sucesión de aconteci
mientos que son objeto de ese dis
curso); el modo o análisis de las 
formas y grados de la representa
ción narrativa, englobando lo que 
la crítica anglosajona llama point 
of view; y la voz o estudio de las 
relaciones entre las acciones verba
les y el sujeto que las relata, de
pendientes, a su vez, de las relacio
nes entre la narración (el acto de 
narrar tomado en sí mismo) y el 
relato, y la narración y la historia. 

Cual tablero de ajedrez Figuras 
III propone teóricamente una serie 
de posiciones de la teoría de la no
vela en las que únicamente se echa 
en falta el problema del personaje 
de ficción (omisión que, sin duda, 
nace de la consideración del verbo 
como pieza determinante de la fic
ción). Salvada esta laguna, todo 
análisis de la temporalización, mo-
dalización y ritmo narrativo que 
hoy se precie debe contar con esta 
teoría de la novela que nace del 
análisis de lo singular proustiano. 

Además, el exigente lector de es
te discurso sobre otro discurso -tal 
era el objeto de la crítica según 
Barthes (1963)- transitará por una 
escritura colmada de inteligencia 
irónica, lúcida y algo pedante que 
revela un oceánico saber crítico, 
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un sentido científico de la organi
zación y una sensibilidad por igual 
apasionada y distante. Figuras III 
expresa una teoría que contribuye 
a inventar la práctica. 

Adolfo Sotelo Vázquez 

Sonetos de 
PaoloValesio 

El primer soneto del libro, dedi
cado a Guido Guinizzelli, poeta 
bolones y miembro destacado de 
la primera generación de poetas 
stilnovistas, expresa la nostalgia 
personal de unos orígenes. En Ri-
trato in concertó refiere Vaíesio su 
propio origen bolones -«la mia vi
ta emiliana»- y emiliana era, en 
rigor, esa conjunción de academi
cismo (universidad de Bolonia) y 
poesía, sellada originalmente por 
Guinizzelli, y a la que se acojerán 
Carducci, Pascoli, y el propio Pa-
solini. Pero la evocación del poeta 
stilnovista nos alerta sobre el me-
dievalismo de los versos de Vaíe
sio. El arquero que gravita sobre 

* Paolo Valesio, Sonetos Sacros y Profa
nos, Taller de Traducción Literaria de la 
Universidad de la Laguna, Tenerife, 
1995. 
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el poema y que vence al poeta («é 
tratto di balestra che mi penetra»), 
personaje central de la demonolo-
gía neoplatónica, sirve a Valesio 
para reformular la derrota de la 
palabra pensante frente al Amor. 
En Guinizzelli, la palabra «fugge 
la battaglia u'vince Amore». Pero 
este primer soneto se hunde aún 
más en la tradición, al evocar la 
poética de Cavalcanti. Al verso 
«Pensavo: Amore é opra di scrit-
toio» sigue una escenificación 
simbólica de la acción homicida 
de las plumas. He aquí una formu
lación del carácter artesanal de la 
poesía amorosa, y una denuncia de 
la profunda alienación en lo mate
rial que acompaña todo acto de 
composición literaria. Y ésta es 
una de las múltiples modernidades 
que atraviesan el quehacer lírico 
de Cavalcanti, tan sentida por 
Pound, y que el poeta florentino 
formulara en su célebre soneto 
Noi siám le triste penne isbigotite. 
En efecto, la perplejidad que asóla 
al poeta en el acto de escribir, ese 
temblor ante le vide papier que la 
blancheur défend, no es un escrú
pulo exclusivo de una modernidad 
neoformalista o postkantiana. Se 
trata de un sentimiento dominante 
en los talleres de la lírica duecen-
tista, a los que acude Valesio sin 
olvidar el magisterio de la poesía 
provenzal. Versos como «volevo 
fare una poesia di amore» (Sonetto 
post-amoroso) o «Ieri notte ho 
sognato una poesia» (l sogni qua-
sUpoetici) evocan la autorrefere-
cialidad de la canción provenzal 
(«Farai un vers de dreit nien», 

«Farai chansoneta nueva»). En la 
cita que prologa su soneto L'anti-
co amante, atravesado por un sen
timiento crepuscular ante la even
tual defección del amor, Valesio 
evoca unas coplas de Cercamon 
introducidas por el verso Quant 
l'aura doussa s'amarzis. El segun
do terceto («Quando un umano 
esulta e s'inamora») ofrece una re
creación del fol amor que ya apa
rece en Cercamon («hom qui d'a-
mor se desesper»). Al furor exul
tante del amor, se acogen algunos 
de los versos más intensos del li
bro de Valesio: «ora i miei versi 
parlano di stati / di struggimento e 
scoperta ed ardore / e di inginoc-
chiamenti e di tormenti / e di tra-
salimenti e smarrimenti» (Sonetto 
post-amoroso). Empero, el soneto 
en el que de manera más fecunda 
se condensa la tradición poética es 
el titulado La fantasima. La carac
terización de una joven bruna está 
dominada por lo umbrátil, lo cela
do y oculto, lo que nos conduce a 
la noción de fantasma, ya visible 
en el título. Fantasmática era, co
mo demuestra Giorgio Agamben 
(Stanze. La parola e il fantasma 
nella cultura occidentale, 1977), 
la concepción aristotélica del co
nocimiento que las escuelas neo-
platónicas y la lírica stilnovista 
emplearon para definir la idea, ori
ginariamente patológica, del 
Amor. El deseo amoroso emerge, 
pues, de una obsesión fantasmática 
por la figura de la amada, por esa 
mujer que, aunque bella «é appar-
sa come figura schermata; fantas
ma controluce, colombella». El so-
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neto concluye con la revelación de 
un secreto que ya estaba en eí po
ema de Ausias March, lo que nos 
adentra aún más en la concepción 
valesiana de la poesía como juego 
con la tradición, de ia poesía co
mo trobar, que si no clus, contiene 
al menos el hermetismo de un ha
llazgo entreabierto. Pero el hallaz
go está, sin duda, ávidamente re
descubierto en la excepcional ver
sión castellana de los dos últimos 
tercetos: «Me sonríe el secreto 
descubierto: / transparentes y te
nues son los cuerpos / el mundo 
todo es un telón rasgado / por un 
viento que se ha llevado lejos / 
pulsos, abrazos, sienes y momen
tos; / quedan el aire y la desierta 
luz». Esta brillante contundencia 
final, que atesora ecos guillenia-
nos, nos traslada necesariamente a 
la fusión de metáfora y concepto 
en que cristaliza la obsesión barro
ca por el tiempo. Quevedo ejerce 
una presencia -fantasmática- en 
los versos de Valesio. Su misión 
es la de reforzar la conciencia ba
rroca de la inexorable destrucción 
que el tiempo ejecuta sobre la be
lleza, clara en el soneto Verosione 
temporale. La tradición, en este 
caso seicentista, se alia con el 
exasperado decadentismo finisecu
lar, encarnado en la obra, cara a 
Valesio, de Gabriele d'Annunzio. 
La poética dannunziana del «brivi-
do nelle vene» (Valesio abría su 
Sonetto post-amoroso con el verso 
«Ieri ho sentito un brivido nel 
cuore»), está íntimamente asociada 
a la perplejidad ante la posibilidad 
misma de la poesía, su artificio y 

convención, su terco desafío, que 
el poeta de Pescara condensaba en 
la angustiada inquisición de An
drea en II Piacere: «Se la mia ma
no avesse perduta la prontezza?». 
La mano del primer soneto de Va
lesio, herida por las plumas, logra 
pese a todo esbozar una exultante 
proclamación de victoria («Ma 
allora: queste son poesie d'amo-
re!» en «Sonetto post-amoroso»). 
Hay otro rasgo sobresaliente del 
poemario: su comprensión del 
amor como vocación de huida ante 
un mundo de límites inciertos. Co
mo en la lírica primitiva, el Amor 
se refugia en los templos, espacios 
sacralizados aptos para el inter
cambio fantasmático de la mirada. 
Son muchos los sonetos de Vale
sio que dramatizan un encuentro 
claustral y localizado: Dartmouth 
College, Basílica di Santo Stefano, 
Aula Absidale di Santa Lucia, 
Carnegie Hall, elenco híbrido de 
un espacio dividido (la costa este 
de los Estado Unidos y Bolonia) 
que emblematiza el nomadismo 
creativo de Valesio, ese Zwischen-
welten emotivo e intelectual en 
que circula su existencia. Del pre
térito perfecto de la Bolonia me
dieval y arcádica al late capitalism 
de la derelicta New Haven post
industrial, la poesía de Valesio tes
timonia una duplicidad amarga. La 
pregunta sigue siendo la del senti
do de la poesía en el dürftiger Zeit 
contemporáneo y Valesio responde 
con la ironía hiperbólica, cortesa
na y feudal, del soneto. Harold 
Bloom subrayó en una ocasión la 
naturaleza irónica de la escritura 
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narrativa de Valesio. Y la ironía 
vuelve a ser, en estos sonetos, el 
tropo dominante. Estamos ante 
una poesía que interroga el sentido 
de la poesía desde una pregunta 
por el sentido del amor, por los 
espacios del amor, y por la posibi
lidad, siempre incriminada, del 
amor después del amor. Desde el 
verso provenzal al exabrupto futu
rista (7/ braccio indebolito), de la 
Kreutztheologie luterana en hábito 
barroco (II Venerdí Santo) a la 
música de Prokofiev, la construc
ción del sentido se enraiza en una 
tradición fragmentada e inacabada. 
Debemos congratularnos de poder 
acceder a esta inteligencia lírica 
en esta exquisita edición bilingüe. 
La traducción es atinada, eficaz, 
fruto de una intensa reflexión. Se 
percibe, en este Taller de Traduc
ción, la mano de un buen poeta o 
de varios. 

Julián Jiménez Heffernan 

El abrazo del 
boxeador* 

Conozco a Jaime Priede desde 
hace muchos años, quizá ya casi 
diez, y casi desde entonces conoz
co también algunos poemas de 

Lluvia con veraneante. Que este 
libro, corregido de manera conti
nua, sometido tanto tiempo al pur
gatorio de la inedición, aparezca 
por fin es un motivo de alegría; 
pero aun más lo es que, en su lec
tura, se muestre sin ningún des
gaste: no ha envejecido mientras 
permanecía guardado en una car
peta y parece capaz ahora de reco
ger todo el fruto de sus intuicio 
nes, con una solidez y consisten
cia que habrían ido ocultamente 
creciendo. 

Es significativo que esto -el cre
cimiento de un libro que no se 
mueve, quieto en su espera- se 
vincule profundamente con la pe
culiar idea de viaje que preside y 
organiza su escritura. Es una idea 
-debe señalarse antes de entrar en 
el texto- que, por su insistencia, 
parece decisiva en esta colección 
Nómadas, uno de cuyos impulso
res es el mismo Jaime Priede; así 
lo indican su nombre, el logotipo 
con el dibujo de un andarín o el 
único título antes publicado de 
otro miembro del grupo editor Es-
tambul/Estocolmo, de Fernando M. 
Sánchez. La idea de viaje nunca es 
convencional, sino matizada y pa
radójica, un modo de sondear ám
bitos cercanos e inabordables; se 
trata de un uso en el que resulta 
difícil no evocar aquel libro extra
ño que se llamó Los caminantes 
en la corte del rey Dormilón, de 
José Doval -un andar maquínico, 
entre el destino y la esclavitud, un 

* Jaime Priede, Lluvia con veraneante, 
Nómadas, Oviedo-Gijón, 1997. 
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