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sición, preparación para una histo­
ria sin mitos donde la historia no 
sea problemática sino por sus pro­
pios derroteros, el libro es un buen 
pasaporte para conocer a un buen 
grupo de escritores de un país si­
tuado en la mitad del mundo del 
que poco se conoce desde Huasi-
pungo de Jorge Icaza. 

Joaquín Hernández Alvarado 

Las memorias de 
Gorbachov* 

Las memorias de Gorbachov han 
llegado al público hispano en el 
momento en el que su antagonista 
visceral, el siberiano Boris Yeltsin, 
ofrecía los mejores tiradores de su 
país para acabar con la ocupación 
de la embajada japonesa en Lima 
hecha en nombre de los más exal­
tados ideales del comunismo mar-
xista-leninista, absorbido por el lí­
der del movimiento «Tupac Ama-
ru» en su asiduo trato con los inte­
lectuales parisinos de la Rive Gau­
che. Las contradicciones de la so­
ciedad burguesa se descubrían con 
ello a la luz más cegadora, aunque 
a prueba de años y peripecias... 

En tal coyuntura, el sumergirse 
en sus voluminosos recuerdos -al­

go pesados, todo hay que decirlo-, 
tiene quizá más de catarsis que de 
ejercicio intelectual o empeño his-
toriográfico. El titánico esfuerzo 
de Gorbachov para reformar el co­
munismo desde dentro y conducir­
lo, sin perder sus genuinas señas 
de identidad, a las playas de la de­
mocracia y el mercado, reviste 
más de un tinte de tragedia sofo-
clea o esquiliana. Los dramatis 
personae de su obra pueden, desde 
luego, compararse en más de un 
extremo con los de los clásicos y 
griegos. Tal es la fuerza del desti­
no que los arrastra desde el estali-
nismo y la nomenklatura hasta la 
desmembración de la URSS y la 
instalación de un Estado de dere­
cho, cuando menos en sus estruc­
turas formales. La pluma sobria y 
directa del antiguo presidente so­
viético describe este itinerario con 
un patetismo impuesto más por los 
acontecimientos que por el tempe­
ramento. Pues hay que afirmar con 
rotundidad que Gorbachov es un 
memoriógrafo tan honesto como 
honrada fue su trayectoria al frente 
de una de las dos superpotencias 
que dominaron al mundo a lo lar­
go de medio siglo. Comentaristas 
de crédito -Franz Olivier Gisbert, 
Jean Marie Colombani, Indro 
Montanelli, etc.- y algunos prínci­
pes de la política reciente lo han 
acusado de falta de sentido de la 
historia y de las condiciones de un 
auténtico líder. Es posible. Mas no 

* Mijail Gorbachov, Memorias, Barcelo­
na, Plaza & Janes, 1996, 2 volúmenes, 
1417 págs. 
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hay duda, que a tenor de los he­
chos y de sus confesiones, acome­
tió la aventura quizá más formida­
ble de las postrimerías del nove­
cientos con plena conciencia del 
desafío que entrañaba. La suerte 
de los reformadores es el rechazo 
de sus coetáneos y, en general, el 
aplauso y la reivindicación de la 
historia. Las grandes travesías re­
generadoras son siempre solitarias; 
y la de Gorbachov no escapó a es­
te destino. Su testimonio -detalla­
do, antimitómano, literariamente 
gris- es al respecto concluyente. 
Excepto su amada Rai'sa y algún 
que otro miembro de su círculo fa­
miliar, nadie permaneció en incon­
dicional sintonía con su esfuerzo 
-la crítica, velada y elegante, al 
desenganche del georgiano Eduard 
Shevardnadze en el instante crucial 
de su proyecto resulta muy ilustra­
tiva de la sensación de orfandad 
que albergaba el ánimo del último 
secretario general del PCUS en la 
vía dolorosa de su misión imposi­
ble. El desmonte pieza a pieza del 
inmenso armadijo en que el buro­
cratismo y la inercia institucionali­
zada habían convertido al régimen 
en su recta final, tenía, ciertamen­
te, algo de sobrehumano y habida 
cuenta de las pétreas resistencias y 
de los tibios o impotentes apoyos 
que encontró en la marcha hacia 
su objetivo (del que, repitámoslo, 
Gorbachov tiene particular interés 
en destacar su meditada autoría). 

Esta meta no era otra que la de 
hacer del PCUS uno de los pilares 
del sistema salido de su conver­
sión en un partido básico entre los 

que representaría, a través del voto 
libre, a la ciudadanía rusa. Una y 
otra vez repite Gorbachov que su 
modelo radicaba en el pensamiento 
y la actuación de Lenin, singular­
mente ésta y, de modo todavía más 
específico, en el bienio 1920-22, 
antes de que el progreso de su 
irreversible enfermedad cortase tal 
ideario y tal praxis. Esa interpreta­
ción, al menos en los términos hi-
perdemocráticos con que la realiza 
Gorbachov, como se sabe, es har­
to discutible; pero aun sin apartar­
nos mucho de ella, lo que resulta 
incuestionable, sobre todo después 
de leer su obra, es la imposibilidad 
de la sociedad rusa por sufrir una 
metanoia de dicha naturaleza. 
Pues, pese a los esfuerzos de algu­
nos estudiosos por comparar el 
proceso de transición ruso con el 
de otros países del Viejo Continen­
te, lo cierto y verdad es que sólo 
de una manera superficial y vaga 
cabe aseverar dicha equiparación. 
En éstos últimos, sus sociedades 
lograron preservar buena parte de 
su patrimonio histórico-moral del 
torno dictatorial, mientras que el 
régimen soviético, por su larga du­
ración y, en particular, por su om-
nipresencia totalizadora, no había 
dejado al margen ninguna de las 
capacidades de una sociedad tan 
débil e inerme frente al poder co­
mo lo fuera tradicionalmente Ru­
sia. Bien que el paralelo exija no 
pocas matizaciones, la única tran­
sición que admite un lejano paren­
tesco con la soviética es la mexi­
cana, pues China es, a todos los 
efectos, un caso aparte. 



Si el espacio no lo vedara sería 
tentador -y provechoso- glosar al­
gunos de los numerosos extremos 
que la lectura de este testimonio 
de primer plano sobre el aconteci­
miento bisagra del siglo XX -el 
omega de su despliegue histórico, 
realmente- brinda al lector moroso 
y respetuoso con el retazo de hon­
da humanidad que encierra y des­
cribe. Junto al cristianismo y la 
Revolución Francesa, la Rusa ha 
sido el tercer gran motor -axiolo-
gía, por supuesto, cronológica...-
de la sensibilidad e inteligencia de 
las mujeres y los hombres a lo lar­
go de dos mil años. 

Pero como las leyes de la impre­
sión impiden cualquier parada en la 
nutrida galería de primeros actores 
y protagonistas de la gran política 
contemporánea que atesora las me­
morias del antiguo líder soviético y 
en sus valiosos enfoques y acotacio­
nes en materia internacional o, en 
fin, en sus evocaciones y pinturas 
de la Rusia de la Segunda Guerra 
Mundial, de sus gentes y tierras 
amadas apasionadamente por el au­
tor, pondremos término a este vo­
landero comentario con una modes­
ta apelación a los intelectuales y po­
líticos españoles que un día andu­
vieran, ilusionadamente, las rutas 
del comunismo para que, sin tardan­
za, leguen a la historia de sus refle­
xiones a fin de meditar, colectiva e 
individualmente, acerca de la corta 
distancia que separó el ensueño de 
la impostura. Las generaciones del 
próximo futuro lo agradecerán. 

J.M. Cuenca Toribio 
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Restaurador de 
espejos* 

Por una politeratura de Enrico 
Mario Santí consiste en una recopi­
lación de veinte ensayos escritos en 
los últimos diez años, la mayoría 
leídos en conferencias y congresos 
académicos, que abordan temas li­
terarios y políticos, y su relación 
entre ellos. Quiero decir, entre la li­
teratura y la política, o más bien, el 
poder. En el prólogo y en los tres 
ensayos de la primera de las tres 
partes en que se divide el libro, 
«Piezas de convicción», el autor, 
directa o indirectamente, nos habla, 
-y el verbo también es intencional, 
pues hay un aire de literatura oral 
en este diálogo abierto entre Santí y 
sus lectores- de su propia trayecto­
ria como crítico literario, y del con­
texto intelectual de su época, en la 
que vive basculando entre el mun­
do académico norteamericano y su 
herencia hispanoamericana y espe­
cíficamente cubana. En su segunda 
parte, el volumen contiene ensayos 
dedicados a la revaluación de lectu­
ras por otros críticos de Walt Whit-
man, Neruda y Alfonso Reyes. 
Otros dos textos exploran la rela­
ción entre Sor Juana-y Octavio Paz, 
y entre Borges y el profesor y men­
tor del autor, el crítico uruguayo 
Emir Rodríguez Monegal, a quien 

* Enrico Mario Santí: Por una politeratu­
ra, El Equilibrista, México, 1996. 
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dedica un conmovedor réquiem. El 
resto de los trabajos -o sea, toda la 
tercera parte, pero que cuantitativa­
mente constituye su mitad-, está 
dedicado a temas cubanos. 

Todos los ensayos guardan una 
asombrosa coherencia, un hilo con­
ductor, a veces hasta una repetición 
de unas mismas ideas que se que­
dan dándonos vueltas en la con­
ciencia, como el estribillo de una 
canción o el Leit-Motiv de una sin­
fonía. La primera de estas ideas es 
que nunca puede uno escapar de sí 
mismo, con el peso de cuantas 
contradicciones y dificultades ello 
implique. La encrucijada de Santí 
aparece en su prólogo cuando nos 
expone dos simples hechos biográ­
ficos: que ha sido un exiliado polí­
tico desde los doce años de edad y 
que ha hecho su carrera académica 
en escuelas y universidades nortea­
mericanas. Unos párrafos después, 
el autor nos traduce a términos 
más concretos la disyuntiva que es­
ta dualidad plantea. Se ha educado 
en el formalismo, y ha vivido con­
vencido de que como crítico debe 
aspirar a la objetividad. Aún abriga 
esa convicción, pero en un mo­
mento de su vida que él precisa en 
1982, Santí comprende que la tarea 
del crítico literario no está desvin­
culada de una postura moral, de un 
punto de vista ético, sobre cual­
quier circunstancia. La dicotomía 
que significaba ser exiliado cubano 
y hacerse crítico literario en Esta­
dos Unidos en los años 70, me pa­
recía demasiado obvia para expli­
carla, pero al pedirle a una colega 
cubana que lleva sólo cinco años 

fuera de la isla que leyera este tex­
to y comprobar su asombro, me 
siento obligada a aclarar que la 
«objetividad» que se requería en 
esas fechas para avanzar en el 
mundo académico exigía el silen­
cio -una forma de complicidad-
cuando no la adhesión a las coor­
denadas de lo que entonces se co­
nocía como «la izquierda», y que 
incluía, naturalmente, a los simpa­
tizantes del castrocomunismo. 

Otra idea primordial asoma ya en 
los primeros ensayos, cuando Santí 
utiliza una cita de Mario Vargas 
Llosa que afirma que la vocación 
literaria surge de los desacuerdos 
del ser humano con el mundo. Nos 
recuerda también Santí el paralelo 
que hace Paz entre la escritura y la 
política como espacios donde se 
despliega la libertad. Cuando el au­
tor indaga en las raíces históricas 
de la trágica ausencia de diálogo 
en América Latina, queda plantea­
do el reto: ¿Cuál ha sido y cuál de­
bería ser la relación entre el inte­
lectual y la política, la escritura y 
el poder? 

Ya sea para analizar el papel de 
Walt Whitman en el imaginario li­
terario latinoamericano, o para des­
montar el proceso creador de Neru-
da en Canto General, Santí utiliza 
un idéntico acercamiento. Con len­
guaje claro -esa claridad que Orte­
ga y Gasset definía como la corte­
sía del escritor ante sus lectores- va 
deconstruyendo los cánones de la 
crítica tradicional, para abrir nuevas 
perspectivas que construyen, más 
que una contracrítica, una metacríti-
ca, barroca y postmoderna a la vez. 

Anterior Inicio Siguiente


