sicién, preparacién para una histo-
ria sin mitos donde Ia historia no
sea problemaética sino por sus pro-
pios derroteros, el libro es un buen
pasaporte para conocer a un buen
grupo de escritores de un pafs si-
tuado en la mitad del mundo del
que poco se conoce desde Huasi-
pungo de Jorge Icaza.

Joaquin Hernandez Alvarado

[.as memorias de
Gorbachov*

Las memorias de Gorbachov han
llegado al pidblico hispano en el
momento en el que su antagonista
visceral, el siberiano Boris Yeltsin,
ofrecia los mejores tiradores de su
pais para acabar con la ocupacién
de la embajada japonesa en Lima
hecha en nombre de los mdis exal-
tados ideales del comunismo mar-
xista-leninista, absorbido por el li-
der del movimiento «Tupac Ama-
ru» en su asiduo trato con los inte-
lectuales parisinos de la Rive Gau-
che. Las contradicciones de la so-
ciedad burguesa se descubrian con
ello a la luz méas cegadora, aunque
a prueba de afios y peripecias...

En tal coyuntura, el sumergirse
en sus voluminosos recuerdos —al-
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go pesados, todo hay que decirlo—,
tiene quizd mds de catarsis que de
ejercicio intelectual o empefio his-
toriogréafico. El titdnico esfuerzo
de Gorbachov para reformar el co-
munismo desde dentro y conducir-
lo, sin perder sus genuinas seflas
de identidad, a las playas de la de-
mocracia y el mercado, reviste
mas de un tinte de tragedia sofo-
clea o esquiliana. Los dramatis
personae de su obra pueden, desde
luego, compararse en mas de un
extremo con los de los clasicos y
griegos. Tal es la fuerza del desti-
no que los arrastra desde el estali-
nismo y la nomenklatura hasta la
desmembracién de la URSS vy la
instalacion de un Estado de dere-
cho, cuando menos en sus estruc-
turas formales. La pluma sobria y
directa del antiguo presidente so-
viético describe este itinerario con
un patetismo impuesto mas por los
acontecimientos que por el tempe-
ramento. Pues hay que afirmar con
rotundidad que Gorbachov es un
memoridgrafo tan honesto como
honrada fue su trayectoria al frente
de una de las dos superpotencias
que dominaron al mundo a lo lar-
go de medio siglo. Comentaristas
de crédito —Franz Olivier Gisbert,
Jean Marie Colombani, Indro
Montanelli, etc.— y algunos princi-
pes de la politica reciente lo han
acusado de falta de sentido de la
historia y de las condiciones de un
auténtico lider. Es posible. Mas no

* Mijail Gorbachov, Memorias, Barcelo-
na, Plaza & Janés, 1996, 2 volimenes,
1417 pdgs.
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hay duda, que a tenor de los he-
chos y de sus confesiones, acome-
ti6é Ia aventura quizd mas formida-
ble de las postrimerias del nove-
cientos con plena conciencia del
desafio que entrafiaba. La suerte
de los reformadores es el rechazo
de sus coetdneos y, en general, el
aplauso y la reivindicacién de la
historia. Las grandes travesias re-
generadoras son siempre solitarias;
y la de Gorbachov no escap6 a es-
te destino. Su testimonio —detalla-
do, antimitémano, literariamente
gris— es al respecto concluyente.
Excepto su amada Raisa y algun
que otro miembro de su circulo fa-
miliar, nadie permanecid en incon-
dicional sintonia con su esfuerzo
—la critica, velada y elegante, al
desenganche del georgiano Eduard
Shevardnadze en el instante crucial
de su proyecto resulta muy ilustra-
tiva de la sensaci6én de orfandad
que albergaba el dnimo del dltimo
secretario general del PCUS en Ia
via dolorosa de su misién imposi-
ble. El desmonte pieza a pieza del
inmenso armadijo en que el buro-
cratismo y la inercia institucionali-
zada habian convertido al régimen
en su recta final, tenia, ciertamen-
te, algo de sobrehumano y habida
cuenta de las pétreas resistencias y
de los tibios o impotentes apoyos
que encontré en la marcha hacia
su objetivo (del que, repitdmoslo,
Gorbachov tiene particular interés
en destacar su meditada autoria).
Esta meta no era otra que la de
hacer del PCUS uno de los pilares
del sistema salido de su conver-
sién en un partido bésico entre los

que representaria, a través del voto
libre, a la ciudadania rusa. Una y
otra vez repite Gorbachov que su
modelo radicaba en el pensamiento
y la actuacién de Lenin, singular-
mente ésta y, de modo todavia mas
especifico, en el bienio 1920-22,
antes de que el progreso de su
irreversible enfermedad cortase tal
ideario y tal praxis. Esa interpreta-
cidn, al menos en los términos hi-
perdemocraticos con que la realiza
Gorbachov, como se sabe, es har-
to discutible; pero aun sin apartar-
nos mucho de c¢lla, lo que resulta
incuestionable, sobre todo después
de leer su obra, es la imposibilidad
de la sociedad rusa por sufrir una
metanoia de dicha naturaleza.
Pues, pese a los esfuerzos de algu-
nos estudiosos por comparar el
proceso de transicién ruso con el
de otros paises del Viejo Continen-
te, lo cierto y verdad es que sélo
de una manera superficial y vaga
cabe aseverar dicha equiparaci6n.
En éstos ultimos, sus sociedades
lograron preservar buena parte de
su patrimonio historico-moral del
torno dictatorial, mientras que el
régimen soviético, por su larga du-
racién y, en particular, por su om-
nipresencia totalizadora, no habia
dejado al margen ninguna de las
capacidades de una sociedad tan
débil e inerme frente al poder co-
mo lo fuera tradicionalmente Ru-
sia. Bien que el paralelo exija no
pocas matizaciones, la unica tran-
sicién que admite un lejano paren-
tesco con la soviética es la mexi-
cana, pues China es, a todos los
efectos, un caso aparte.



Si el espacio no lo vedara seria
tentador —y provechoso— glosar al-
gunos de los numerosos extremos
que la lectura de este testimonio
de primer plano sobre el aconteci-
miento bisagra del siglo XX —el
omega de su despliegue historico,
realmente— brinda al lector moroso
y respetuoso con ¢l retazo de hon-
da humanidad que encierra y des-
cribe. Junto al cristianismo y la
Revolucion Francesa, la Rusa ha
sido el tercer gran motor —axiolo-
gia, por supuesto, cronocldgica...—
de la sensibilidad e inteligencia de
las mujeres y los hombres a lo lar-
g0 de dos mil afios.

Pero como las leyes de la impre-
si6n impiden cualguer parada en la
nutrida galeria de primeros actores
y protagonistas de la gran politica
contemporanea que atesora las me-
morias del antiguo lider soviético y
en sus valiosos enfoques y acotacio-
nes en materia internacional o, en
fin, en sus evocaciones y pinturas
de la Rusia de la Segunda Guerra
Mundial, de sus gentes y tierras
amadas apasionadamente por el au-
tor, pondremos término a este vo-
landero comentario con una maodes-
ta apelacion a los intelectuales y po-
liticos espafioles que un dfa andu-
vieran, ilusionadamente, las rutas
del comunismo para que, sin tardan-
za, leguen a la historia de sus refle-
xiones a fin de meditar, colectiva e
individualmente, acerca de la corta
distancia que separd el ensuefio de
la impostura. Las generaciones del
proximo futuro lo agradeceran.

J.M. Cuenca Toribio
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Restaurador de
espejos™

Por una politeratura de Enrico
Mario Santi consiste en una recopi-
lacién de veinte ensayos escritos en
los dltimos diez afnos, la mayoria
leidos en conferencias y congresos
académicos, que abordan temas li-
terarios y politicos, y su relacion
enfre ellos. Quiero decir, entre la li-
teratura y la politica, o més bien, el
poder. En el prélogo y en los tres
ensayos de la primera de las tres
partes en que se divide el libro,
«Piezas de conviccidn», el autor,
directa o indirectamente, nos habla,
—y ¢l verbo también es intencional,
pues hay un aire de literatura oral
en este didlogo abierto entre Santi y
sus lectores— de su propia trayecto-
ria como critico literario, y del con-
texto intelectual de su €poca, en la
que vive basculando entre el mun-
do académico norteamericano y su
herencia hispanoamericana y espe-
cificamente cubana. En su segunda
parte, el volumen contiene ensayos
dedicados a la revaluacién de lectu-
ras por otros criticos de Walt Whit-
man, Neruda y Alfonso Reyes.
Otros dos textos exploran la rela-
ci6n entre Sor Juana-y Octavio Paz,
y entre Borges y el profesor y men-
tor del autor, el critico uruguayo
Emir Rodriguez Monegal, a quien

* Enrico Mario Santi: Por una politeratu-
ra, El Eguilibrista, México, 1996.
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dedica un conmovedor réquiem. El
resto de los trabajos —o sea, toda la
tercera parte, pero que cuantitativa-
mente constituye su mitad—, estd
dedicado a temas cubanos.

Todos los ensayos guardan una
asombrosa coherencia, un hilo con-
ductor, a veces hasta una repeticion
de unas mismas ideas que se que-
dan dandonos vueltas en la con-
ciencia, como el estribillo de una
cancioén o el Leit-Motiv de una sin-
fonia. La primera de estas ideas es
que nunca puede uno escapar de si
mismo, con el peso de cuantas
contradicciones y dificultades ello
implique. La encrucijada de Santi
aparece en su prélogo cuando nos
expone dos simples hechos biogra-
ficos: que ha sido un exiliado poli-
tico desde los doce afios de edad y
que ha hecho su carrera académica
en escuelas y universidades nortea-
mericanas. Unos pdérrafos después,
el autor nos traduce a términos
maés concretos la disyuntiva que es-
ta dualidad plantea. Se ha educado
en ¢l formalismo, y ha vivido con-
vencido de que como critico debe
aspirar a la objetividad. Atun abriga
esa conviccibn, pero en un mo-
mento de su vida que €l precisa en
1982, Santi comprende que la tarea
del critico literario no estd desvin-
culada de una postura moral, de un
punto de vista ético, sobre cual-
quier circunstancia. La dicotomia
que significaba ser exiliado cubano
y hacerse critico literario en Esta-
dos Unidos en los afios 70, me pa-
recia demasiado obvia para expli-
carla, pero al pedirle a una colega
cubana que lleva sélo cinco afios

( Anterior

fuera de la isla que leyera este tex-
to y comprobar su asombro, me
siento obligada a aclarar que la
«objetividad» que se requeria en
esas fechas para avanzar en el
mundo académico exigia el silen-
cio —una forma de complicidad—
cuando no la adhesién a las coor-
denadas de lo que entonces se co-
nocia como «la izquierda», y que
inclufa, naturalmente, a los simpa-
tizantes del castrocomunismo.

Otra idea primordial asoma ya en
los primeros ensayos, cuando Santi
utiliza una cita de Mario Vargas
Llosa que afirma que la vocacion
literaria surge de los desacuerdos
del ser humano con el mundo. Nos
recuerda también Santi el paralelo
que hace Paz entre la escritura y la
politica como espacios donde se
despliega la libertad. Cuando el au-
tor indaga en las raices histdricas
de la trdgica ausencia de dialogo
en América Latina, queda plantea-
do el reto: ;Cudl ha sido y cudl de-
beria ser la relacién entre el inte-
lectual y la politica, la escritura y
el poder?

Ya sea para analizar el papel de
Walt Whitman en el imaginario li-
terario latinoamericano, o para des-
montar el proceso creador de Neru-
da en Canto General, Santi utiliza
un idéntico acercamiento. Con len-
guaje claro —esa claridad que Orte-
ga y Gasset definfa como la corte-
sia del escritor ante sus lectores— va
deconstruyendo los canones de la
critica tradicional, para abrir nuevas
perspectivas que construyen, mas
que una contracritica, una metacriti-
ca, barroca y postmoderna a la vez.

Siguiente :)



