I aixi estem

«Naci6 para escribir». Es una de las convencionales frases redactadas
en la semblanza biogrifica que la coleccién Austral incluia en la solapa
de Vida de Manolo (Espasa-Calpe, 1976).

Joan Fuster, por su parte, ya lo habia definido como grafémano —«reti-
cente y pudico»— en el magnifico prélogo a la ediciéon de El quadern
gris, un dietari, primer volumen de su Obra Completa (Destino, abril de
1966). Y en el mismo rasgo insistird Josep Vergés en su recuerdo pdstu-
mo del escritor: escribir, leer y conversar, dice Vergés, fueron sus verda-
deras aficiones (45, 62). Que su gran pasion fuera la escritura es una
observacion que, desde luego, caracteriza a Pla pues condiciond toda su
vida y de alguna manera impuso su muerte, como sus bidgrafos acos-
tumbran a seialar: la verdad es que trabajé a destajo legando una obra
que viene a ser el espejo de un siglo. Es un rasgo que me permito tomar
como punto de partida, pretexto en realidad, para reflexionar sobre la
importancia que esa descomunal tarea de escribir sobre su tiempo ha
ejercido en el ambito del dietarismo espaifiol contemporaneo. El tema
requiere un trabajo de investigacién que permita aquilatar su influencia
en autores como Dionisio Ridruejo, Camilo José Cela, Francisco
Umbral, Pere Gimferrer, Andrés Trapiello, Manuel Vicent, Valent{ Puig,
Miguel Sanchez Ostiz, o €l mas joven José Carlos Llop, por citar algu-
nos nombres: todos, por otra parte, han escrito sobre Pla. .o mio serdn
pues cuatro trazos a propoésito de un proyecto literario que por su natura-
leza y caracteristicas no creo que tenga parangén en el contexto de las
letras catalanas (Fuster habla de Ramén Llull), y para el cual apenas se
me ocurren modelos peninsulares (en cierto modo, Azorin, pero la poéti-
ca de Pla es de mayor envergadura). Hay que estudiar de cerca las reper-
cusiones reales de El quadern gris, sobre todo. Es un vacio més entre
los muchos observables y en los que repara Xavier Pla al constatar la
«sorprendente ausencia de bibliografia especializada sobre la obra de
Josep Pla»! y es de suponer que ird subsanandose.

! En Josep Pla. Ficci6 autobiografica i veritat literaria, Barcelona, Quaderns Crema,
1997, p. 434, n. 74.
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De la importancia de Pla, también en castellano, escribi¢ temprana-
mente Dionisio Ridruejo, quien confesaba (afios 60) no pasar una sema-
na sin leer un articulo ni medio afio sin leer un libro del escritor ampur-
danés. La cita que sigue es un comentario ante la aparicién del vigésimo
volumen de su Obra Completa y pensando en ¢l primer libro aparecido
en castellano después de la guerra y que marcé, pricticamente, el inicio
de su influencia en esa lengua. Antes, en 1921, habia publicado una
breve biografia novelada —Los amores de Tosca— y a continuacién, una
novela corta —Las alimarias—, dos textos sin ninguna repercusién en cas-
tellano; forman parte de su prehistoria literaria. Otra ambicién tuvo,
desde luego, Vida de Manolo contada por ¢l mismo (traducida en 1930
por Juan Chabds, con prélogo de Carles Riba, Mundo Latino, Madrid,
1930) que fue el comienzo de su literatura biogrifica y testimonial, de
tanto €xito. «Su Vigje en autobiis —evoca Ridruejo— fue uno de los libros
de conjuro o desmitificacién del ambiente retérico mas eficaces de la
postguerra y una delicia para cualquier lector de gusto. Después del 51
mi frecuentacién al escritor se hizo regular, cada verano» (Sombras y
bultos, Destino, 1977, pag. 174).

Viaje en autobiis (Destino, 1942) fue un libro elaborado a partir de sus
regulares colaboraciones en la revista Destino. La seccién de Pla
—«Calendario sin fechas»— se alzé muy pronto con el protagonismo entre
las firmas que ofrecia el semanario. Era el autor més leido y su influen-
cia sobre el editor de Destino, Josep Vergés, serd constante desde su fun-
dacién, y siempre en la misma direccion de atenuar, en lo posible, los
rigores del estilo oficialista, dominante en los primeros afios de la post-
guerra. Asi lo escribe Pla en sus familiares «Cuatro palabras» de prélogo
a Viaje en autobuis: «He tratado de contrastar hasta qué punto puedo lle-
gar, manejando esta lengua, a la desnudez estilistica, a la simplificacién
maxima de la manera literaria» (p. 9). No sélo alcanzé ese objetivo.
También esos afios, de forzada creacién en castellano, le servirdn para
afinar su estilo en el empleo de una ironia corrosiva para conseguir
expresar sus propias ideas con la mayor libertad dentro de las limitacio-
nes impuestas por la censura. Por ejemplo, nada mas lanzarse a su aven-
tura de viajar en autobus por tierras catalanas —el pais no daba para maés
en aquellos momentos—, Pla comenta: «LLa intencion es de apreciar; pero,
francamente, no me siento capaz de agradecérsela a nadie. Todo el mate-
rial por otra parte, estd un poco ajado. Veo dos cristales rotos; otro se ha
encasquillado y no sube ni baja. Las Revoluciones ajan las cosas. En
Espaiia, hoy, hasta los arboles parecen sobados» (pag. 12).

Viaje en autobiis deslumbrd, como dice Ridruejo, por ese filén com-
pacto de pensamiento, por esa profundidad tan personal (y dolorosa aun-
que no lo parezca) que late bajo una escritura transparente, tanto que
parece escrita con nada. Por ejemplo, cuando el viajero se baja del auto-
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buis para pasar la noche en un pueblo cerca de Blanes. Se describen las
luces del atardecer y después de examinar las posibilidades que se le
ofrecen, el cronista se dirige al casino. Pasi alli unas horas muertas y
cuenta sus impresiones. Todo aparentemente muy baladi: la malta en
lugar del café, los libros inaccesibles, la partida al canario, la tertulia, el
frio de la fonda... En toda la escena, de una inmensa quietud, el lector
aprecia una exigente bisqueda de firmes certidumbres tras el nomadismo
del relato, que sélo a primera vista es superficial y vagabundo.

El libro debié ser una referencia capital para Camilo José Cela a la
hora de tentar la suerte también con un libro de viaje que hizo fortuna y
cuya voluntad de estilo recuerda a Viaje en autobiis. Me refiero a Viaje a
la Alcarria (Revista de Occidente, 1948) y es, ademas, una referencia
explicita: véase el capiculo X, titulado precisamente «Un viaje en auto-
biis» que se abre con una cita del libro de Pla.

A Cela, a Ridruejo o a Umbral (quien también recuerda la importancia
de Vigje en autobis en Las palabras de la tribu, por ejemplo) y a tantos
otros, también al senior César Gonzalez Ruano, les debié fascinar esa
sencillez radical de la que parte Pla para escribir sobre la vida y la
memoria de su tiempo. «Pla es finfsimo en catalidn y deliberadamente
rudo en castellano» observara Umbral sin importarle demasiado, porque
la leccién de Pla es otra y més honda: «Partir del grado cero de la escri-
tura, no proponerse nada, sélo ir escribiendo con sencillez, ‘ver en lo
que es’, como decia Stendhal» (p. 111).

Sin embargo, no es facil cuantificar las dimensiones de esa leccién pla-
niana (en castellano), que cristaliza con la traduccién de El quadern gris
(1975). Hay en este libro una madurez de composicién sorprendente y
decisiva para que el texto sirviera de architexto o modelo que ha favore-
cido el dietario como medio de expresion de toda una generaciOn litera-
ria. Veamos la cronologia: el magnifico Diario de un escritor burgués,
de Francisco Umbral, es de 1979; el primer Dietari de Pere Gimferrer,
de 1981; Bosc endins, de Valenti Puig, 1982; Diario cultural, de Andrés
Amordés, 1983; El Robinson urbano de Antonio Muiioz Molina, 1985;
Tres cuadernos rojos, de José Jiménez Lozano, 1986; Diario del Nauti-
lus, de Miguel Sanchez Ostiz, 1986; Diario austral, de Antonio Martinez
Sarrién, 1987; El gato encerrado, de Andrés Trapiello, 1987; Mundinovi.
Gazeta de los pasos perdidos, también de Sanchez Ostiz, de 1987; etc.

Pero la influencia de Pla es doble: genética y biografica. Por una parte,
descubrimos que la lectura de El quadern gris no fue, decia, una lectura
trivial, sino el estimulo para el desarrollo de un género. A la influencia
del texto se sumé la del personaje sabiamente forjado por el escritor
ampurdanés, que podia recordar a Baroja en su desalifio y misantropia, y
que multiplica el efecto de la lectura de su obra. Subrayaré algunos
aspectos, entre los muchos que podrian tratarse, que a mi entender, han

( Anterior # Inicio Siguiente :)



