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decir Haro o Umbral. Quizás debe­
ría dialogar más con la obra de Or-
well, que también estuvo aquí lu­
chando contra el fascismo y casi es 
asesinado por los del PCE debido a 
un artículo, de hacía algunos años, 
en el que mostraba simpatías por 
Trotsky. O con Spender y Paz. Pero 
todos ellos vieron que en España no 
sólo se luchaba contra el fascismo 
sino contra los otros de nosotros 
mismos. Haro cree que debemos vi­
vir, políticamente, con la Guerra Ci­
vil muy presente, o más exactamen­
te, que la izquierda (entiéndase en 
su sentido genérico) ha de tener me­
moria constante de lo que quiso en­
tonces, que es lo que ha de querer 
hoy y siempre. Por eso Felipe Gon­
zález es hijo de los que batallaron 
contra los brigadistas, porque «todo 
su trabajo ha sido borrar la guerra 
civil, llegar al pacto social, a la re­
conciliación y no sé qué, y apartar 
de los puestos del partido cuanto tu­
viera que ver con la guerra civil». 
En el caso de que eso haya sido así, 
a mí, nacido en 1956, no me parece 
mal. La reconciliación es importan­
te, porque aunque yo crea, como 
creo, que la guerra civil no estuvo 
justificada, hay que dejar a estas al­
turas que los muertos entierren a los 
muertos y tratar de entenderse con 
el vecino, sea el nieto de Manuel 
Aznar, de Antonio Maura o de la 
Pasionaria. 

Ninguno de los dos votan ni han 
votado (Fernán-Gómez sólo lo hizo 
en la consulta relativa a la OTAN). 
Haro Tecglen porque no cree en las 
votaciones; pero hasta nuevo inven­
to, que yo sepa, sólo hay este siste­

ma o el otro que tan bien ha cono­
cido y de! que siente una sublimi-
nal nostalgia, especialmente porque 
la dictadura lo definía a él como ro­
jo y poseedor de la verdad, mien­
tras que ahora la política sólo posee 
el heroísmo un poco melancólico 
del sentido común. Fernán-Gómez 
no vota porque no entiende lo que 
los partidos proponen, y hay que 
deducir que su no a la integración 
en la OTAN sí lo entendía. Declara 
no entender de política y no com­
prender la Constitución del 78, pero 
se declara ácrata. No está mal, pero 
podría haber explicado un poco có­
mo es un gobierno o un Estado 
ácrata. Creo que la historia no ha 
conocido ninguno; pero sí indivi­
duos ácratas. Es tan difícil ser una 
persona ácrata coherente como ser­
lo escéptica de manera radical. No 
hay forma. Lo curioso es que a Fer­
nán-Gómez (y a mí) le parece muy 
bien la protección estatal de cierto 
teatro y de cierto cine. Tampoco ha 
rechazado (lo que me parece muy 
bien), los premios oficiales, cosa 
que Cioran hizo con todo tipo de 
premios, por poner un ejemplo gra­
to. En fin, que me gustaría que me 
explicara, ya que ambos utilizan 
medios de expresión potentes (de 
poder) para denostar de la democra­
cia como sistema, en qué consisten 
la nueva acracia o la revolución. En 
algún momento dice Fernán-Gó­
mez: mayor poder del individuo y 
menor del Estado (exactamente: 
«aumentar muchísimo, más allá del 
límite, la libertad del individuo»). 
Está bien, es justamente lo que pro­
mueve el liberalismo; pero yo estoy 



seguro de que Fernán-Gómez quie­
re (como yo) un sistema de sanidad 
para todos los españoles, colegios y 
universidades gratis..., en fin: la 
mediación de un Estado con una 
concepción social solidaria. En 
cuanto a lo de «más allá del lími­
te», ahí no, no puedo seguirle. Es 
más, yo no le toleraría que quisiera 
ser libre más allá del límite, porque 
ese límite es el de mi libertad. A 
Haro le repugna votar, elegir dentro 
de lo posible, porque «lo que tienes 
en tu elección es enteramente fas­
cista». A lo que responde Fernán-
Gómez: «Estoy completamente de 
acuerdo, y además con un profundo 
respeto porque eres un especialista 
en la materia». Si vivimos en un 
Estado «enteramente fascista», ¿qué 
es el fascismo? ¡Y pensar que Haro 
escribió un libro de divulgación so­
bre ese asunto! Cuando todo es 
igual, la inteligencia se aturde, y su 
maximalismo nos cansa. La historia 
y la política son una cuestión de 
matices, a veces determinantes, y 
cuando éstos se eliminan también 
se niega al otro. Cuando Haro se 
define políticamente como «rojo», 
niega la historia y la política: «Yo 
soy rojo a la manera en que lo defi­
nían los franquistas: clase única, ra­
za. Sin odio, sin sangre, sin revan­
chas pero rojo». Lo rojo pues como 
algo irreductible, también incom­
prensible, que carece de contradic­
ciones y errores. Rojo, pues, sin po­
lítica que cree que los hutus y los 
tutsis hacen revoluciones, porque la 
«revolución quiere decir que el que 
no come quiere comer» (Marx creía 
que comenzaría en las sociedades 
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capitalistas avanzadas, pero deje­
mos esos matices), y todo esto des­
de una suite del Palace mientras 
unas señoritas (o señoras) pasan 
con bandejas llenas de canapés y 
Haro dice una vez más que él no 
quiere «nada de este sistema», etc., 
etc. ¿Para qué seguir? Toda la cha­
chara sobre política que ambos 
mantienen carece de valor, pero 
creo que alguien debería decirlo, 
porque lo que se lee en la prensa al 
respecto es «valor», «lucidez», «sa­
biduría» y otras monsergas produc­
tos de la publicidad y la debiüdad 
crítica. 

Lo mejor de esta conversación, 
insisto, son los detalles concretos, 
los datos sobre la vida cotidiana 
de la guerra y la posguerra, los to­
ques de humor de Fernán-Gómez 
y el ingenio, en ocasiones, de am­
bos, de estos deux vieux mar-
cheurs, como ellos se definen, a 
los que la publicidad de sus con­
versaciones les favorece poco. 

Juan Malpartida 

Prigogine y la flecha 
del tiempo 

Ventajas y obstáculos encuentra 
el lector lego y curioso al abordar 
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libros como el de Ilya Prigogine, 
El fin de las certidumbres (traduc­
ción de Pierre Jacomet, Taurus, 
Madrid, 1997, 230 páginas). El 
obstáculo es la casuística que sólo 
pueden descifrar los técnicos; la 
ventaja, justamente, el no leer el 
libro como un texto técnico. Esto 
último emana del proyecto mismo 
de Prigogine, visible ya en otras 
obras suyas (El nacimiento del 
tiempo, ¿Tan sólo una ilusión?, 
Entre el tiempo y la eternidad, La 
nueva alianza): llegar hasta los 
confines del alcance científico 
(matemática, física teórica) para 
reconocerlos como tales, o sea pa­
ra mentar lo que está más allá, la 
metaciencia. Y el curioso constata 
que el científico ruso se mete en 
terreno metafísico, porque se re­
plantea problemas recurrentes en 
la historia del pensamiento, desde 
los presocráticos hasta Bergson, 
por ejemplo. Metafísico es lo aje­
no a la experiencia y, por ello, lo 
que no puede ser afectado por la 
experiencia. Por más que las cien­
cias progresen, acumulando cuali­
tativamente sus conocimientos, el 
más allá de la ciencia permanece 
siendo inexperienciable, inexperto. 

Prigogine podría encogerse de 
hombros, a la manera positivista, 
ante ese más allá. Pero no lo hace, 
porque el ignorabimus no es pro­
pio de filósofos. ¿Acaso habría 
progresado la ciencia si no hubiese 
reconocido ese más allá? ¿Podría 
plantearse la ciencia unos funda­
mentos que fueran sólo científicos 
y necesitaran de otros fundamentos 
y así hasta el infinito? En el más 

acá de la ciencia, como en el más 
allá, hay algo no científico: estéti­
co, religioso, metafísico. 

La preocupación principal que 
organiza el curso de este libro es lo 
que Prigogine (y enésimos otros) 
llama «la flecha del tiempo», o sea 
el tiempo como sucesión dirigida a 
un fin que cualifica el antes y el 
después. El tiempo natural de la fí­
sica clásica (Galileo y Newton, di­
gamos), no admite antes ni des­
pués: es un tiempo simétrico. Por 
paradoja, surge en él la noción del 
tiempo como flechazo, porque un 
mundo estrictamente simétrico se­
ría incognoscible. Conocer es na­
rrar: conocer lleva tiempo, lleva el 
tiempo consigo, hace perder el 
tiempo. Una ciencia montada sobre 
un tiempo indiferente a la sucesión 
y simétrico de un momento inmó­
vil, se ensimisma y se aleja del de­
venir, que es la realidad (del deve­
nir, no del ser: la ciencia se aleja 
del ser en tanto unidad indiscerni­
ble: la ciencia es discernimiento, 
escisión y comparación). 

El tiempo del flechazo es el 
tiempo de la historia, que supone 
(lo digo yo, no lo dice Prigogine) 
un sujeto, unos sujetos: es mi 
tiempo, es nuestro tiempo. Es el 
tiempo acotado por los finales (de 
la vida individual o colectiva), el 
tiempo de la muerte. Para la cien­
cia clásica, el mundo carece de su­
jeto, de historia, de tiempo lineal y 
de memoria. Como dice Prigogine, 
es un mundo de pesadilla. Pero esa 
pesadilla es el conocimiento uni­
versal objetivo que aporta la cien­
cia, como si pudiera conocer lo 
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