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de destacd el italiano Domenico
Zipoli, pricticamente el primer
compositor de los paises de la
cuenca del Plata.

Con la direccién musical de Luis
Szardn y coreografica de Emilio
Barrientos, se han exhumado en
Asuncién las paginas de visperas
escritas en las misiones (siglos

XVII y XVIII), asi como una seric
de danzas andnimas del siglo XIX,
entre las cuales cuentan cielitos,
cuadrillas paraguayas, golondrinas,
cazadoras y contradanzas. La obra
de mayor envergadura es una misa
ad hoc hecha para los servicios
misioneros y que s€ conoce como
Misa Guarayos.

El fondo de la maleta

Americanitos

Hay un antiguo paternalismo es-
pafiol, que podriamos calificar de
carca y que consiste en pensar a
Hispanoamérica como la eterna
deudora filial de una madre patria
igualmente eterna. Espafia sigue
siendo, en esta perspectiva, el cen-
tro inmutable del mundo hispéni-
co, nada menos que por derecho
de conquista y fundacién. Y los
americanos son perpetuos ameri-
canitos, nifios necesitados de cui-
dados maternales.

Pero hay otra manera, menos
obvia pero igualmente radical, de
paternalismo, que esta vez se
puede calificar de progre. Se trata
de ver en Hispanoamérica un
continente de pobres que deman-
dan como mendigos, a las puertas
del mundo desarrollado, sus so-
bras y sus vergiienzas. Este pater-
nalismo necesita que los america-
nitos tampoco crezcan, que se
mantengan en un escandaloso ni-
vel de postracién y miseria, para
que los generosos y solidarios su-

jetos del Primer Mundo puedan
denunciar con indignacién ante si
mismos las lacras que pesan so-
bre los hermanos (mejor: herma-
nitos) de ultramar.

Es cierto que las bolsas de mar-
ginacién y miseria de los paises
hispanoamericanos reclaman la ira,
la tristeza y la sensatez cooperan-
te. También es cierto que contem-
plar el subcontinente como una
unidad es erréneo: cada sociedad
tiene problemas diversos y exige
tratamientos igualmente matizados.
Generalizar y abstraer ayuda poco
y nada a resolver. Y, por fin, tam-
bién es cierto que no toda Hispa-
noamérica estd por debajo del ni-
vel de la civilizacién en cuanto a
riqueza econdmica y cultural.

Es pobre la literatura de Bor-
ges, Octavio Paz, Garcia Marquez
o Neruda? ;Deficiente la ciencia
de Leloir, Houssay, Patarroyo o
Milstein? ;Subdesarrollada la mu-
sica de Chavez, Ginastera o Villa-
Lobos? ;Ineficaz la pintura de Ri-



vera, Portinari, Lam, Matta o Gua-
yasamin? ;Débil el disefio de Am-
basz o Maldonado?

La Espafia conquistadora y fun-
dacional, con sus glorias y sus mi-
serias, ha pasado a la historia. La
otra Espafa, igualmente protectora
y materna, ha de pasar, segura-
mente. Las relaciones entre Espafia
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y el mundo hispano-hablante de-
ben ser, mais bien, de fraternidad,
evitando otros incomodos lazos de
familia. La fraternidad surge de las
facilidades que proporciona la co-
munidad lingiifstica. Ella habilita a
Espaifia a entrar en un contacto in-
mediato y fluido con los america-
nos. No con los americanitos.

El doble fondo

No dejes para maiiana la critica que puedas hacer hoy

Ahora que en varios paises euro-
peos (entre ellos, el nuestro) la in-
flacidn se detiene y trata de ajus-
tarse lo mas posible al cero, cabria
la posibilidad de imaginar que se
pudiera hacer lo mismo con la lite-
ratura, entendida ésta en su sentido
mds amplio que abarca tanto las
obras de creacion como la critica.
No me refiero a que haya necesi-
dad de un equilibrio antinatural o
ficticio, s6lo que nos acercdramos
un poco al valor real de las obras.
La inflacién en literatura tiene, co-
mo minimo, varias caracteristicas,
dos de ellas de una cierta impor-
tancia: el exceso genérico de la
profusién determinado por la in-
dustria, y el exceso critico que va-
lora excesivamente lo que cada dia
que pasa pierde peso. Surgen pa-
noramas y libros de critica e histo-
ria —en ocasiones en editoriales
mas o menos fiables— que se rela-
cionan con la literatura como con
un mercado que hay que mantener,
y del cual han eliminado el riesgo

y la critica misma. Pongamos un
caso sin nombre (ya que tampoco
lo tiene este texto): una historia de
la poesia espafiola que abarca el
siglo. Si analizamos la segunda
mitad veremos que estdn practica-
mente todos los que se manejan
habitualmente en los suplementos
literarios y en las antologias. Cual-
quier lector sensible sabe que la
mitad de esa mitad no soporta una
lectura atenta, que son escritores
mantenidos por la légica del mer-
cado y los usos y abusos de los
medios de comunicacidn.

La pregunta del millén es: ;Por
qué el estudioso no tiene un crite-
rio suficiente? ;Por qué no arries-
ga nada? La supuesta objetividad
(que en este caso es la aceptacion
de un cierto estado de opinién)
que podria blandir el autor, no re-
siste un examen sobre la misma,
entre otras cosas porque los valo-
res de la literatura no tienen nada
que ver con la aritmética demo-
cratica. Hay que agradecer a T. S.
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Eliot que leyera con atencién a
John Donne o a Paz que haya es-
crito su ya clésico Sor Juana, aun-
que ni el poeta metafisico ni la
monja barroca fueran lecturas de
los coetaneos de ambos actos de
reivindicacién. Si por el estado de
opinién nos llevaramos, los cien
ahos de Un coup de dés que se
cumplen en el 98, nadie lo tomaria
en cuenta en nuestro pais, tan aje-
no no digamos a ese poema sino a
su significado historico. La histo-
na de la literatura, incluso cuando
se hace respecto a un pasado que
ya ha impuesto cénones, hay que
hacerla con riesgo, aunque se €x-
ponga a la discusién y a las mofas
del gremio. Y no digamos ya si se
pretende historiar el presente. En
ese caso hay censo o critica. El
censo supone la ausencia del criti-
co, y la presencia de éste es nega-
cién del censo y afirmacién de cri-
terios y gustos, aunque €stos no
sean aceptados por todos. En el
presente solo puede haber un cuer-
po a cuerpo con la literatura, lo

( Anterior

que introduce la nocidn de sujeto
y con ella toda una familia semdn-
tica: subjetividad, placer, gusto,
debilidad, etc. que nos conducen al
lector abierto (en el sentido que
Umberto Eco atribuye a la obra).
Se observa una gran ausencia de
ese trato corporal y, no sé si lo pe-
or, ausencia de trato mental: ejer-
cicio intelectnal reflexivo, que se
dirige a las obras tanto como a los
procedimientos y al lector de las
mismas. Lo que queda, salvando
honrosas excepciones, es inflacion.
Y siempre que surge esta palabra,
hay que afiadir lo de corrijase. El
fatalista confiard en el tiempo, ese
gran critico y ant6logo que va si-
tuando las obras como cantos ro-
dados, despojadas de sus lastres; y
el que sabe que nada se hard que
no hagamos y, por lo tanto, des-
confia de ese tiempo anénimo y
justiciero, piensa que el tiempo es
la voz de todos, pero no es facil
oirla porque siempre estd hecha de
presente: «solo a través del tiempo
se conquista €l tiempo».

Siguiente :)



