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teriza por su condiciOn topica y en este sentido se opone globalmente a
la estructura narrativa, pues lo que hace es rehacer la historiografia, la
novela, la biografia y la autobiografia en funcién de unos topos o com-
partimentos, cada uno de los cuales contiene virtualmente el desarrollo
dialéctico de un discurso descriptivo o conceptual. El autorretratista
recurre al yo y exprime sus posibilidades no como expresion satisfecha
de su orgullo, sino porque con esa palabra consigue una voz narrativa
veridica a partir de la cual poder exponer su propia e innegociable visién
del mundo. Por ello el discurso del yo y sobre el yo deviene un micro-
cosmos de algo colectivo, la reflexién sobre el mundo que rodea al escri-
tor y que es el que verdaderamente le importa. Pla, en efecto, concibe su
existencia como «un acto de servicio al pasado» (son sus palabras). Esta
es la misién que le corresponde como escritor y a la que se entregara sin
limitaciones: a dejar escrita la petite histoire de su tiempo sin otra icono-
grafia que la indispensable para hacer mas eficaz su proyecto. Acaso
podrian inventariarse los topos de Pla: la masia, el paisaje, el itinerario,
la gastronomia, el mar, la edad, una ciudad, las tertulias ...

El autorretrato es una forma abierta —la autobiografia es cerrada— e
hibrida, pero al mismo tiempo estitica, pues se apoya en la descripcion,
no en la narracién de los hechos. Sincronia frente a diacronia. Conlleva,
pues, una concepcion espacial y no temporal de la prosa. Veamos algun
ejemplo. Pla cierra el prélogo a la cuarta edicidon de Vida de Manolo
(fechado en marzo de 1946) con estas palabras: «... este libro, construido
en lo que tiene de basico, por mi, en uno de los momentos mas despia-
dados de mi paso por la tierra, constituye un mero acto de reconocimien-
to ante uno de mis contemporaneos mas dignos de respeto y de estima».

La frase inserta —«construido ... tierra»— por tanto subordinada a la
frase principal, es de un notable impacto para el lector, pues al margen
de cudl sea el interés que ofrezca ¢l biografiado y que ha motivado,
como dice, la escritura del libro, al lector le impresiona que lo haya
compuesto «en uno de los momentos mds despiadados» de su vida, lo
que no es poco. Pla lo comenta de pasada, como sin querer (no esta
haciendo su autobiografia) y, por tanto, sin dar explicaciones, pero es
una observacién necesaria, estructuralmente hablando, para incardinar al
narrador en el proyecto literario. De mads estd decir que uno no sabe si
seguir con el libro sobre Hugué o abandonarlo momentdneamente para
resolver una duda imperiosa: ;qué le pasaba a Pla en 19277

El comentario es una instantanea, un simple apunte referente a su vida
animica en un momento determinado de su vida, un autorretrato fugaz
—los hay a cientos en su obra— sin antes ni después (;se puede olvidar
facilmente el comienzo de su primera anotacién del afio 19197). Ahi
queda pues la huella de su vida, fundida en la vida de otro, en este caso
Manolo Hugué. Y lo que ofrece Pla es mucho més que un testimonio,



14

pues el texto se abre a una variante del humanismo renacentista —lo que
Beaujour denomina speculum enciclopédico—. Es decir, es un ensayo de
interpretacion de la vida de su tiempo, el ejercicio de una memoria acti-
va que media, admirablemente por cierto, entre el individuo y su cultura.

Si acudimos a sus Notes autobiografiques escritas a los 77 afios y consi-
deradas en algiin momento de la redaccién como autobiografia (32, 607),
comprobamos que hay una idea central, senequista, de inasibilidad de la
propia vida, que le impide proponer un desarrollo, una explicacién interna.
Todo parece ser fruto del azar y las circunstancias, y asi considera su lon-
gevidad, su entrada en la literatura catalana —que fue, dice, casual y discu-
tible— etc. I aixi estem es su muleta preferida, el dicho popular capaz de
fijar su estado restdndole toda importancia. En las Notas, Pla liquida la
explicacién de sus primeros afios diciendo «De la época de mi infancia, no
recuerdo nada, absolutamente nada» (32, 591), o bien hablando de sus
abuelos y demas parientes cercanos: «Esta es la realidad. No sabemos
nada, practicamente nada, de nuestra familia» (32, 595) y asi —las mismas
palabras se han dicho en Notes disperses, por ejemplo (12, 9)- hasta que
el enésimo papel autobiografico consigue deslizarse a su cauce natural. Sin
que por ello falten esas impagables instantdneas: «He pasado la vida en
una modestia e insignificancia indescriptibles» (32, 595).

De modo que 45 volidmenes de letra pequefia y papel biblia, unas 650
péaginas cada volumen, miles y miles de cuartillas escritas durante mas
de sesenta afios en torno al propio yo, y a duras penas sabemos algo de
la verdadera naturaleza de la relacién con sus padres, con su hermano
Pere (fundamental), de los sobresaltos de su vida o de los embates fero-
ces de la soledad y la duda. A cambio disponemos de miles de fotos
fijas que intentan sujetar esa inasibilidad que Pla veia en la vida.

Pero vedmoslo desde otra perspectiva. Ese yo de Pla, que con todas las
variantes que podrian inventaniarse, se extiende, practicamente, a lo largo
de los 44 libros de su O.C. no fatiga nunca. En otro autor, y como lecto-
res, nos resultaria intolerable y exorbitada su vanidad de imponerse y de
retratarse por encima de géneros y temas, su omnipresencia como voz
narrativa perpetua. No es, por supuesto, el caso de Pla, quien sabe com-
pensar la constante autorreferencialidad de su escritura con un tratamien-
to radicalmente antivanidoso de su propia representacion (ello no signifi-
ca que no fuera consciente, que lo fue, de la valia de su obra: ¢l mismo
la configuré como una pequefia Pléiade. Y es que Pla habia reflexionado
mucho sobre el arte y sobre el mejor modo de lograr la comunicacion
con sus contemporaneos (y por ello no comparto la opinidon de Enric
Bou® acerca del dietario como texto no destinado a la publicacién: tanto

> En Papers privats. Assaig sobre les formes literaries autobiografiques, Barcelona, Edi-
cions 62, p. 111. En este sentido, me parece del mayor interés el reciente articulo de
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en Pla como en los dietaristas actuales, 1a veo una condicién de su escri-
tura. No podria explicarse sin esa prevision que, ademds, suele tener un
correlato periodistico). Ni un solo desfallecimiento, ni una sola caida en
la megalomania y el envanecimiento: «Que el lector no busque pensa-
mientos sublimes ni hechos extraordinarios. El tedio, el trabajo, el can-
sancio y la lectura desordenada, la bisqueda imposible de la soledad, no
acentian, socialmente hablando, la apertura de compds» (prélogo a
Notes per un diari, 39, 307. La traduccién es mia).

Notes per un diari, dicho sea al paso, constituye un magnifico retrato
de la edad critica de un hombre, pero el tono es el de siempre: que el
lector no espere demasiado porque la cosa no da para mas (i aixi estem).
De sobra estd decir que el lector, siempre amante de transgredir los c6di-
gos y modos de lectura que le son sugeridos, se forzard para encontrar,
una vez mas, lo que Pla se niega a si mismo tantas veces. Que puede ser
una estrategia para conseguir ese efecto favorable de lectura, no lo dudo,
pero, en todo caso, la manipulacién estd hecha con mano maestra. Y ésta
actitud pretendidamente antivanidosa, arraigada en el ampurdanés como
una segunda piel, serd uno de los rasgos mads cultivados, con fortuna
diversa, por los diaristas actuales (que también recurrirdn al modelo pla-
niano del viaje como motivo en muchos de sus textos). Porque el proble-
ma es casi insoluble: una de sus formulaciones mas recientes se debe a
los hermanos Lecarme: «Hay aqui una cuestiéon de fondo: o bien la sin-
ceridad es una virtud, como creemos, o bien es una estrategia. En los
dos casos, no conviene alardear, afectar esta sinceridad, sino que es
necesario preservarla e incluso ocultarla» (L’autobiographie, Armand
Colin, 1997, p. 66. La traduccién es mia).

De manera que si no se es sincero en un diario, malo; si se presume de
serlo, peor; al diarista no parecen quedarle muchas opciones (la de Pla,
por supuesto). Y asi estamos.

Anna Caballé

Jordi Gracia: «El paisaje interior. Ensayo sobre el dietarismo espafiol contempordneo»
donde se aborda, precisamente, la profesionalizacion del género. En Boletin de la Uni-
dad de Estudios Biograficos (1997), miim. 2, Universitat de Barcelona, p. 39 a 50.
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Josep Pla ante el domicilio del Primer Ministro (Londres, 1955).
Fotografia de Josep Vergés

{ Anterior A Inicio Siguiente }



