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fue un movimiento internacional, translingiiistico, que tuvo resonancia en
poetas de muchos paises, de Occidente a Oriente. La novedad es que los
brasilefios estuvieran, desde la primera hora, envueltos en esa experien-
cia, como fundadores del movimiento, que surgié de una necesidad his-
térica —la retomada—, en la década de los 50 de las propuestas de las pri-
meras vanguardias.

La renovacién del lenguaje artistico, operada entre el fin del siglo XIX
y el inicio de éste, fue interrumpida por la intervencién traumaética de las
dos grandes conflagraciones mundiales. Después de la Segunda Guerra
hubo en todos los campos artisticos un movimiento en el sentido de
recuperar aquellas propuestas que el nazismo y el stalinismo habfan mar-
ginado como «arte degenerado» y «arte decadente». En musica, se dio la
rehabilitacion de la Escuela de Viena y de la obra pionera de Ives, Vare-
se y otros, teniendo el minimalismo radical de Webern como punto de
partida. En las artes visuales se retomaron las propuestas radicales del
arte no representativo.

En poesia era necesario rescatar la revolucion iniciada por Mallarmé
(Un coup de dés) y ampliada por Pound, Joyce, Stein, Cummings, Apo-
[linaire y los movimientos de vanguardia de las primeras décadas. Se tra-
taba de proseguir con el desmontaje de las estructuras verbales del dis-
curso contractual, insuficiente para abarcar el universo de la imaginacién
y de la sensibilidad. Desautomatizar el lenguaje (la «revolucion surrealis-
ta» dejo intactas las estructuras del discurso...) y revivificar las palabras
a partir de su materialidad elemental, visual y sonora. Sintonizar la prac-
tica poética con nuestro tiempo en el umbral de la tecnologia. Es posible
que la propia «excentricidad» de la poesia brasilefia en relacion a los
grandes centros universales nos haya dado una perspectiva diferenciada
y peculiar, pues, en realidad, en los afios 50, los poetas franceses e his-
panoamericanos continuaban surrealistas, ignorando a Mallarmé, y los
norteamericanos, los «beat», también tendian al surrealismo, sin tener en
cuenta el objetivismo de Pound o Cummings.

Sin pretender que la poesia concreta hubiese sido el unico camino, no
puedo rechazar la evidencia de que supusimos una contribucién original,
paraddjicamente mds avanzada que la de otros centros importantes, donde
las conciencias de esos nuevos procesos poéticos solo se afirmaria al final
de los afios 60 y no siempre con la vitalidad del movimiento brasilefio.

Folha: ;Qué poetas, hoy, de filiacién no concretista consideran dignos
de atencién?

Décio: Antes que la poesia, la prosa, esa infeliz ugandesa de la miserabi-
lidad creativa brasilefia. 1956: fecha del lanzamiento conjunto de las poesia
concreta y de Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa, artefactos espa-
ciales avanzados de la cultura brasilefia revolucion literaria en la América
Latina, abominados hasta hoy por los nacionaloides, stalinistas o no.
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Rosa se zaf6, via consumo de la oralidad caipira y de lo anecdético de
un amor gay en un sertén del siglo pasado. Nadie aprendié la leccién de
fondo (Homero, Euclides da Cunha, Joyce), exceptuando los concretos,
directa o indirectamente trabajando en las catacumbas de la prosa brasi-
lefia para preservar una linea-lenguaje que venia de Machado de Assis,
Euclides, Oswald y Mario de Andrade, a saber: a «poesia» de las Gala-
xias, de Haroldo, Catatau, la mejor obra de Leminski, O Mez da Gripe,
de Valencio Xavier, la primera novela icénica brasilefia; mis cuentos
sobre la ocultacion del caddver de la historia, de O Rosto da Memoria
que incluye, de quiebra, una violenta pieza teatral, Aquelarre (=campo
del macho cabrio, en vasco= sabana de brujas, entre nosotros, cf. Goya),
y Panteros, una novela que acaba en la mitad (los tres tdltimos estdn
necesitados de nuevas ediciones debidamente corregidas).

Los poetas: a) coetidneos nuestros, bien conocidos, que aceptaron el
desafio y abrieron lineas nuevas de performance entre el verso, la poesia
concreta y la poesfa visual (Alfonso Avila, José Paulo Paes); b) poetas
de la generacién siguiente a la de Leminski, con versos recortados y des-
piezados epigramiticamente, en ocasiones acercandose a lo que seria una
letra para musica pop brasilefia (Sebastian Uchoa, Leite, Duda Machado,
Carlos Avila, Antonio Risério); c) adeptos programéticos de la «poesia
visible», como Sebastidn Nunes; d) poetas de elevado metalenguaje
hipostatico, como Nelson Ascher; e) poetas de voldtil discurso logopédi-
co, desenvolviendo lo que yo denomino «semdantica musical» (Carlito
Maia, Marco Antonio Saraiva). Pero el relevamiento organizado de la
produccion poética de los afios 80-90 esta por hacerse.

Haroldo: La «poesia concreta» es el caso limite de la poética de la
modernidad. Esto no implica una consideracién axiolégica (un juicto de
valor), sino un criterio histérico literario, de evolucién critica de formas.
Hay poemas concretos de primera linea, como también diluciones débil-
mente concretas, tanto en Brasil como en los varios paises donde se
exportd el movimiento.

Por otro lado, hay poetas de gran nivel artesanal, como nuestro recor-
dado compafiero Mério Faustino, que desarrollaron, contemporineamente
a la «fase heroica» del movimiento, una poesia en versos de alta cuali-
dad, s6lo en el detalle afectada por el repertorio de técnicas de la poesia
concreta (la cual, sin vincularse a ella, él prestigié y promovid en un
estudio memorable).

Folha: En su opinion ;qué ocasionéd la secesién neoconcretista? ;Las
divergencias fueron sobre todo ideolégicas o estéticas? ;COmo valora
hoy la produccién poética de Ferreira Gullar?

Décio: Enigma. Hipétesis vagas. Quien sabfa algo un poco mds solido
era Mério Faustino, que murié poco después, sin dejar testimonio, que
yo sepa. Pero José Lino Grunewald me dio algunos datos. Necesito
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informar que Lino considera luchadora y aventurera a cualquier persona
que llegue a Rio en busca de playa o empleo piiblico o notoriedad o
todo esto junto: marafienses, bahianos, norteamericanos, paulistas, mine-
ros, paranenses, gauchos, gente de la zona del Norte argentino (Sédenz
Peiia). Habria algunas excepciones: Fritz Lang, Enio Silveira y —princi-
palmente— Chaplin (que tiene por encima a Eisenstein), Bergman (gurd
mayor de sus afios de tenista del Fluminense) y Godard.

Nunca me tuvo muy en cuenta, pero condescendié en aceptarme cuan-
do supo que, en 1944, en el Amarillito, yo adolescente, en cuanto un
crepisculo parisino caia sobre la avenida Rio Branco, tomaba una solita-
ria cerveza encantado, porque detrds de mi estaban Almirante, Lamartine
Babo y Zezé Fonseca. Lino jamas va a la playa, punto de honra, tal
como hacian Nelson Rodrigues, Mario Reis y sus amigos. En resumen,
dice Lino: «Oye, Décio, mientras no acabe ese tira y afloja entre Rio y
Sao Paulo, la cultura brasilefia no prosperara.»

Folha: ;Cuadles son las criticas mas pertinentes hechas al movimiento
concretista o a usted en particular? ;Revisarfa alguna posicion sustentada
tActicamente por el movimiento? ;No teme que ocurra con el concretis-
mo lo mismo que sucedié con otras vanguardias, o sea, que se volvieron
apenas un marco histérico, y tener su produccién poética valorada por
es0 mismo?

Décio: Las criticas siempre fueron impertinentes: alienada, formalista,
elitista. Pero el ectoplasma de esos nosferiticos vagabundos «decarreiris-
mo tupiniquim» se deshacian en el aire a la luz del dia, ante el cuerpo de
la virgen impoluta llamada poesia concreta. Nada puedo hacer para
impedir ese lamentable congelamiento histérico de la ferviente y fervo-
rosa revolucion que fue la poesia concreta. Me consuela saber que en ¢l
2006, 1al vez pueda haber una conmemoracién. Una cosa es cierta: gran-
des acontecimientos estan siendo preparados para la conmemoracién de
los cien afios de Una echada de dados, de Mallarmé, en 1997. ;No es
extraordinario que se festeie el centenario de UN poema?

Haroldo: Con raras y notables excepciones (las criticas de Mario Faus-
tino y Mario Pedrosa, por ejemplo, la recepcidn sensible de Manuel Ban-
deira), la poesia concreta, en su «fase heroica» (e incluso ada hoy), ha
sido enfocada por criticos conservadores, estéticamente reaccionarios
(Wilson Martins y José Guillermo Merquior son ejemplas tipicos), que la
abordaron de manera prejuiciosa y destituida de interés heuristico.

Incluso una persona de buena voluntad como Antonio Houssai, en un
primer momento, se dejo asaltar por el espanto apocaliptico ante el
movimiento que eclosionaba. En su estudio Sobre poesia concreta, pre-
sentado primero como un elenco de dudas y objeciones respecto a la
conferencia de Décio Pignatari en la sede de 1Ia UNE (Rio de Janeiro,
1957), se dej6 llevar por un equivoco de audicién. Pretende que Pignatari
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habria postulado que la poesia concreta apuntaba a «provocar un examen
de significaciones cerebrales». Lo que Pignatari dijo, y Houssai oy6 mal,
fue: la poesia concreta no pretende provocar «exdmenes de sentimientos
inarticulados» («swarms of inarticulate feelings»), expresion de Eliot
usada por Hugh Kenner para distinguir entre la poesia del propio Eliot
(mas saboreable para un lector en busca de lo onirico y de lo emotivo) y
la de Pound, no «inspirada», que «pediria, sobre todo, altos complejos de
discernimiento» que la «inmolacién» sentimental del lector (The Poetry
of Ezra Pound, 1951, pags. 18-20).

De hecho, Pound era un poeta de las «esencias y médulas», de las
«definiciones precisas», de la poesia en cuanto resultado de la férmula
«dichten: condensare». De ese linaje procedia la poesia concreta (basta
leer mi texto-prefacio «pound paideuma» a los Cantos de E. P. traduci-
dos colectivamente por Augusto, Décio y por mi -MEC, 1960-). De €l
nos reclamabamos, reivindicdndolo. En cuanto a los tales «exdmenes
cerebrales», hasta hoy no sé¢ de donde fueron extraidos, y hasta hoy no
sé qué quiere decir ese curioso non-sense traido al baile por el filélogo...

Los poetas concretos teorizaron su prictica y con ella aprendieron. A
falta de criticos aptos para comprenderlos, tuvieron que producir un meta-
lenguaje necesario para su entendimiento. Por otro lado, un manifiesto es
un elenco de presupuestos que la practica ora ratifica ora rectifica, no una
tabla de dogmas... Asi, para nosotros, el tiempo, el «plano piloto» (sinte-
sis de lo que pensdbamos y escribiamos al respecto del futuro de la poe-
sia de 1950, vease en Teoria de la Poesia concreta, 1956), se fue desdo-
blando en la préictica y siendo por ella criticado, en un movimiento
dialéctico que nos llevd, a cada uno de nosotros, con las diferencias res-
pectivas, a las etapas posteriores de nuestro trabajo poético, hasta el dia
de hoy. Aprendimos de nosotros mismos, no de la miseria de la critica...

Pero hoy, el caso de la poesia concreta no es el inico en nuestra litera-
tura contempordnea. La recepcién inicial de Guimaraes Rosa (cuya obra-
apice, el Grande Sertdo, se publica en el mismo afio en que fue lanzada
en Sdo Paulo la poesia concreta, 1956) fue controvertida. Segin investi-
gaciones en un reciente estudio —excelente por el relevamiento hecho y
por su respectiva valoracién critica—, en el periodo entre 1956 y 1958-
60, si el libro de Rosa fue elogiado por criticos y escritores como Anto-
nio Callado, Paulo Roénai, Afranio Coutinho, Cavalcanti, Proenga,
Oswaldino Marques, Tristao de Athayde, Pedro Xisto, Euryalo Canabra-
va y Antonio Candido, fue también «duramente criticado por Marques
Rebelo, Adonias Filho, Ferreira Gullar, Ascendino Leite, Wilson Mar-
tins, Nelson Werneck Sodré y Silveira Bueno» (Ana Luiza Martins
Costa, Rosa, lector de Homero, Rio, noviembre de 1996).

Pero para escarmiento, bastarfa recordar el truculento ataque de Silvio
Romero (para muchos, nuestro mds importante critico e historiador literario
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