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otros. Es un elemento de ficción científica. Como en muchos filmes, el 
inicio muestra a los contaminados y los no contaminados. Pero en mi his
toria los contaminados están contaminados por el hambre y por la sed. 

-Hay cierta alegoría, ¿no? 
-Claro. En el bunker donde están los no contaminados hay una mujer, 

Beta; no se sabe si está contaminada o no; es la mujer, un misterio siem
pre. La mujer es algo que no se sabe. Es la libertad, pero crea proble
mas. Cuando se va, todos quieren que vuelva. Es un elemento perturba
dor y necesario para que la vida continúe. 

-¿Cómo fue recibido en Brasil? 
-Pésimamente, fue un fracaso, también de crítica. 
-¿Y O amuleto de Ogum? Avellar dice que comienza donde termina 

Vidas secas. 
-Creo que dice eso porque después de un cine metafórico, con ideas 

hiperbólicas, vuelvo a un relato más concreto, más ligado a la realidad, sin 
elementos de realismo fantástico. El amuleto de Ogum comienza con un 
nordestino llegando a una gran ciudad. Vidas secas termina con la familia 
nordestina huyendo de una realidad que no es favorable, una realidad muy 
dura, inhumana. Entonces, El Amuleto de Ogum comienza con la llegada 
de un nordestino a Rio de Janeiro; de ahí esa comparación. El amuleto 
tiene otra experiencia: la de una observación vivida de otra fase de la reali
dad popular brasileña, que es el misticismo. Desde mis primeros filmes he 
estado muy ligado a la realidad popular, pero desconocía ese misticismo. 
Habiendo estado próximo a la vida en las favelas, había visto muchas 
«santerías». Pero esto aparece en mi cine sólo mucho más tarde. 

-Está también el tema de la «negritud», como se ve en Tenda dos 
mílagres. 

-Ah, sí. Esa película es una adaptación de una novela de Jorge Amado, 
que básicamente es la relación entre esa cultura africana y la sociedad 
blanca en Bahía; toda esa historia es una afirmación de dicha cultura 
(negada por los profesores de la universidad). Es también la historia de 
esa opresión. Y es básicamente un filme de Jorge Amado. Me gusta 
mucho ese filme y ese ámbito de Bahía como laboratorio racial, repre
sentativo de toda la sociedad brasileña. 

-En 1984 hiciste una película muy importante, Memorias do carcere, 
pero antes está Estrada da vida, del 79. 

-Estrada da vida es un filme curioso. Sus protagonistas son dos cantores 
nordestinos, que pertenecen a la tradición de una música campesina, lla
mada música «sertaneja», es decir, del sertáo (las regiones desérticas del 
Nordeste). Tiene ecos ibéricos, heredados de los portugueses. Y también 
recuerda la música paraguaya, con acordeones y todo eso. Es una música 
muy popular en el sur del Brasil, San Pablo, Paraná. Allí empieza la histo
ria de los dos. Cuentan su vida en sus canciones. En esta historia no inter-
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ferí haciendo un juicio crítico del género, como en Nashville de Airman. 
Es una música discriminada por la clase media, que no la considera músi
ca popular. Pero tiene un público fantástico, venden muchos discos. Como 
decía, cuentan la trayectoria de su vida dos hombres del interior que van a 
Sao Pablo y encuentran en la música un camino de éxito. El filme también 
tuvo mucho éxito. Y lo curioso es que fue a China y allí también fue un 
suceso, no sé cuantos millones lo vieron y los dos cantadores fueron invi
tados por los chinos, fueron allí e hicieron una tournée por toda China. 

-Un amigo nuestro, Danilo Trelles, que por cierto fue tu conductor en 
Vidas secas, dice que cada vez que una película tuya tiene mucho éxito 
económico es justamente cuando no la produces personalmente. 

-Es cierto (ríe). Bien, después hice las Memorias do carcere basada en 
la obra de Graciliano Ramos. Era un proyecto muy soñado por mí, y no 
sé cómo pude llevarlo a cabo. Hasta hoy no ío sé. Fue un trabajo muy 
aplicado, muy exhaustivo, con muchos figurantes y muchos actores. 

-Y que dura tres horas. Y es un filme de época, pasa en los años 30. 
-Está ubicado en el 35 ó 36. Y además coincidió con un momento his

tórico en Brasil: en el año 84 había una gran efervescencia popular por
que iban a hacerse las primeras elecciones libres y llegaba el fin de la 
dictadura militar. Fue al Festival de Cannes cuando aún no había sido 
autorizado por la censura brasileña, pero debido al gran éxito que tuvo 
en el festival -con un premio de la crítica y la amplia cobertura que 
obtuvo de la prensa y la TV brasileñas- Memorias do carcere fue permi
tida y estrenada allí. Tuvo un millón y medio de espectadores un filme 
de tres horas de proyección. Tuvo una oportunidad histórica: acompañar 
lo que estaba aconteciendo en la sociedad brasileña. 

-Y luego Jubiabá. 
-Otra adaptación, esta vez encargada por la televisión francesa. Era un 

texto de Jorge Amado. Estaba pensada para la televisión, con una dura
ción de una hora; para la versión de cine quedó en una hora veinte. Era 
una pequeña historia de amor. No fue muy representativa. 

-También asoma el sincretismo, la fusión de razas... 
-Me fijé sobre todo en la historia de amor, entre el negro y la rubia. 

Después de Jubiabá hice A terceira margem do rio, basada en otro 
escritor brasileño, Guimaráes Rosa. Tomé varios cuentos del libro Pri-
meiras estórias. Son cinco cuentos y de esas pequeñas historias hice 
una sola. Fue una gran experiencia. Otra cosa que hay que señalar en 
este filme es que los cinco cuentos son de ambiente rural. La mitad del 
filme sucede en el interior de Minas Geraes y la otra mitad en Brasilia. 
La familia del protagonista emigra a Brasilia5. La crítica en Brasil estu-

5 La historia comienza cuando este protagonista (entonces niño) ve despedirse al padre, 
que se aleja por el río en una canoa. Durante años le deja comida en la orilla, esperan-
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vo muy dividida. Unos la elogiaron y otros decían que era buena sólo 
en la primera mitad. 

—La mitad rural. 
-Sí. Bien, luego viene Cinema de lágrimas, la última que hice hasta 

ahora, invitado por el British Film Institute, que deseaba producir un 
filme sobre los cien años del cine de América Latina. Promovieron unos 
quince filmes por el mundo entero: la historia del cine americano a cargo 
de Scorsese, la historia del cine francés por Godard, la del cine inglés 
por Stephen Frears. La del cine latinoamericano era para mí. Pero los 
ingleses pensaban que América Latina era una sola cosa, mientras que 
cada país necesitaría cada uno un filme de tres horas por lo menos. 
Entonces hice un filme de ficción que llama la atención sobre un 
momento del cine de América Latina: el momento del melodrama, Méxi
co y Argentina, un cine de lágrimas, parafraseando el título de un libro 
de Silvia Oroz (con quien escribí el guión) que era: Melodrama: o cine
ma de lágrimas de América Latina. Es la historia de un hombre que está 
buscando un filme; su madre vio un filme y se mató. Quise homenajear 
ese cine mexicano que en cierto modo unificó a Latinoamérica. Grandes 
directores y estrellas y una política de distribución que el resto de Lati
noamérica no tenía. En Brasil esos filmes tenían mucho público, que los 
amaba. Ese es un proyecto que hoy se plantea: hacer un cine latinoame
ricano que tenga verdad, que sea reconocido y amado por el público. 
Eso ya sucedió en un momento de nuestra historia. Después que pasó 
mi película en Cannes del 95, se hizo en Francia un gran ciclo dedicado 
al melodrama en el cine de Argentina y México. 

-Es que, como se titula un libro de ensayos sobre el melodrama de un 
escritor cubano, «llorar es un placer». Y es el momento de preguntar: 
¿qué vas a hacer ahora? 

-Tengo dos proyectos: uno es para televisión, una serie de documenta
les, trece de una hora cada uno, basado en un libro de Gilberto Freyre, 
Casa grande e Senzala. Es la historia de la formación de la sociedad 
brasileña, un libro básico de los estudios sociales y antropológicos. Yo 
voy a ser el director general, porque es un proyecto muy amplio, muy 
ambicioso. Voy a trabajar con muchos directores y argumentistas. Tengo 
otro proyecto, un largometraje de ficción, que es la historia de un poeta 
romántico brasileño, Castro Alves en un momento álgido del romanticis
mo, hacia 1868. Un momento en que había guerra: Argentina y Brasil 
contra Paraguay. También la lucha por la abolición de la esclavitud. Un 
momento muy ardiente para la juventud. Castro Alves fue un poeta de 
vida fugaz, murió a los 24 años, y dejó una obra increíble. Fue un gran 

do su vuelta. La familia debe huir amenazada por unos «cazadores de recompensas» que 
llevan a un preso. 
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poeta épico y un gran poeta lírico. Quiero reproducir en cine ese 
momento de su vida, que transcurrió en Sao Paulo, en medio de las 
luchas políticas y estéticas. 

-Para terminar, ¿cómo ves la situación actual, la tuya y la del cine 
brasileño? 

-El cine brasileño se está recuperando. En 1990, cuando asumió la pre
sidencia Collor de Meló, cerró todas las instituciones que apoyaban el 
cine y toda la cultura brasileña fue afectada por esa política. Creo que 
fue una venganza, porque los intelectuales no lo votaron. Después todo 
se fue recuperando de a poco. Y desde hace dos años se ha establecido 
un incentivo fiscal. Un empresario que invierte en el cine puede descon
tar de sus impuestos. Con esa nueva ley, la producción recomenzó y este 
año ya tenemos 30 filmes en producción. Hay muchas películas que 
están casi terminadas y con temas importantes. Y además el mercado se 
amplió, está el vídeo y las cadenas nuevas de TV están comprando 
mucho material y empezando a coproducir. Esa expansión de la televi
sión es interesante para el cine brasileño. Así están las cosas ahora. 

José Agustín Mahieu 
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