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cana. El pensador apenas existe; es 
contradictorio y mediocre, cuando 
no falaz. Y queda subrayada esa 
«moral de señoritos», siempre ca­
prichosa, que hace dudar al biógra­
fo de otra leyenda muy extendida, 
la que propone un José Antonio vi­
vo tras la victoria franquista, mode­
rando los excesos en la represión 
contra los perdedores. Queda en 
evidencia que quien antes había de­
fendido la dialéctica de los puños y 
las pistolas, difícilmente se dejaría 
llevar por la compasión, sobre todo 
llegado el momento de imponer por 
las armas el nuevo Estado. Sustraer 
al personaje de la violencia de su 
doctrina es algo ilusorio, y Vidal no 
aspira a ello en grado alguno. 

Prisión y muerte en la España de 
postguerra, José Manuel Sabín, Ana-
ya & Mario Muchnik, Madrid, 1996, 
332 págs. 

La represión franquista en la 
postguerra española quedó encar­
nada en un Gobierno cirujano. Los 
males nacionales fueron soluciona­
dos mediante la extirpación. Si en 
un primer momento era pertinente 
la eliminación sistemática de quie­
nes no encajaban en el modelo, 
más adelante, como alternativa, se 
plantearía el adoctrinamiento, la re­
conversión del adversario. Y en el 
proceso entre ambos extremos, las 
condenas, la incertidumbre, el 
hambre y los males de la cárcel. 
Vista la barbarie de aquella guerra, 
parece coherente que se prolongase 
para una parte de los vencidos a 

través de las torturas y las ejecu­
ciones sumarísimas. 

La voluntad del libro de José 
Manuel Sabín es, justamente, re­
cordarnos los detalles de esa etapa, 
y lo hace apelando a todo tipo de 
fuentes, desde archivos carcelarios 
a memorias personales, todo ello 
con ánimo sistemático, aunque sin 
que la prolijidad documental canse 
al lector. Sabín ha revisitado los 
horrores del enfrentamiento civil, 
distinguiendo el origen de muchas 
crueldades. La exposición historio-
gráfica nos sugiere que los méto­
dos de las tropas franquistas en el 
frente se prolongaron, adaptados a 
la nueva situación, tras la victoria 
de los sublevados. Cuando menos, 
no supusieron un cambio de talante 
significativo. En los tribunales mi­
litares y su actividad temible du­
rante la postguerra no hay indicios 
de una mayor tolerancia. 

El autor aporta datos incontesta­
bles sobre depuraciones y encarce­
lamientos. La vida cotidiana en las 
prisiones, muchas veces previa al 
pelotón de ejecución, es retratada 
con rasgos impresionistas: hacina­
miento, falta de comida, enferme­
dades, maltrato físico. En este sen­
tido, el cúmulo de anécdotas está 
narrado con coherencia y sobrie­
dad, sin caer en la historia noveli­
zada, lo cual resulta meritorio, da­
da la naturaleza emotiva de estos 
materiales. Cabe recordar aquí que 
los testimonios en primera persona 
están seleccionados con acierto, 
buscando las voces de aquellos tes­
tigos que mejor pueden respaldar 
la exposición de tantos horrores. 
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Completan esta semblanza colecti­
va las páginas dedicadas a la gue­
rrilla antifranquista, fenómeno que 
el historiador define como conse­
cuencia de una situación represiva, 
con escasísimo margen de integra­
ción para quienes combatieron a 
los sublevados. Es aquí donde me­
jor se define la guerra inacabada. 

Estamos, pues, ante un elogiable 
ejercicio de investigación histórica, 
recomendable para quienes deseen 
un primer acercamiento a los oscu­
ros episodios que siguieron al en-
frentamiento civil en España. 

Guzmán Urrero Peña 

El hombre romántico, Francois Furet 
y otros, traducción de Mauro Armiño y 
otros, Alianza, Madrid, 1997, 321 págs. 

Este libro pertenece a la serie «El 
hombre europeo» y la elección de 
Furet -recientemente fallecido- co­
mo coordinador, es un acierto, pues 
el romanticismo fue, entre otras co­
sas, revolucionario, y Furet se ha 
especializado en el estudio de las 
revoluciones modernas, en su am­
bivalencia y su carácter de religio­
nes secularizadas. La única religión 
contemporánea, si hacemos caso 
del romántico ruso Herzen. 

Los mejores aportes son los de 
Giorgio Comascíni sobre el médico 
y Sergio Givone sobre el intelec­
tual. El primero hace un estudio de 
la medicina romántica como filoso­
fía natural de la vida, logrando una 
auténtica antropología de la enfer­
medad. El hombre romántico es na­

turaleza degradada por el morbo, 
pero, a la vez, como quiere Novalis, 
alguien que se libera del cuerpo, se 
espiritualiza y se toma sublime y 
lúcido gracias a la enfermedad. 

Givone, inopinadamente, abunda 
en lo mismo, describiendo al inte­
lectual romántico como acechado 
por la imperfección y, a la vez, por 
el infinito. Imperfecto, siente la au­
sencia constante de algo que no 
puede identificar sino como falta. 
Anheloso de infinito, intenta col­
mar lo incolmable, lanzándose ha­
cia el abismo de la mística o el tor­
bellino de la historia. La verdad, al 
revés que en el racionalismo inme­
diatamente anterior, será para el ro­
mántico algo ambiguo y enigmáti­
co, que se revela en el lenguaje po­
éticamente considerado. De ahí la 
importancia protagónica del arte 
como sustituto de las religiones de­
rogadas. El arte de la revolución y 
la revolución como obra de arte. 

En otros capítulos de desigual en­
foque, pero de excelente nivel aca­
démico, tenemos a Heinz Haupt 
(«El burgués»), Sidney Poííard («-El 
trabajador»), Stéphane Michaud 
(«La mujer»), Fabienne Reboul 
(«El maestro de escuela»), Philippe 
Boutry («El cura») y Bronislaw 
Baczko («El revolucionario»). 

El texto drogado. Dos siglos de droga 
y literatura, Alberto Castoldi, traduc­
ción de Francisco Martín, Anaya y Ma­
rio Mucknik, Madrid, 1997, 280 págs. 

El uso de drogas estimulantes o 
analgésicas es inmemorial. Forma 
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parte de la farmacopea humana, 
de esa exploración de la naturale­
za con el fin de ir más allá de 
ella, tan propia de la condición 
antifísica del ser humano. Castol-
di ha hecho una doble investiga­
ción: el hallazgo y consumo de 
drogas y su variación histórica; 
es decir, su distinta evaluación 
cultural según las épocas, con es­
pecial hincapié en los escritores 
que consumieron drogas y sus 
efectos en la producción literaria 
correspondiente. 

En el minucioso catálogo figuran 
el opio, el hachís, la morfina, el 
éter, la cocaína, la mescalina y el 
ácido lisérgico. Paralelamente des­
filan románticos, decadentes, su­
rrealistas, generación beat, neo-
místicos, rockeros, santos y per­
versos, contemplativos e hiperacti-
vos, suicidas que buscaron la diso­
lución e hiperlúcidos que persi­
guieron la acuidad de una mirada 
que volviera inmortal el mundo 
pasajero de las cosas sensibles. 

No estamos ante un ensayo críti­
co, sino ante una crónica, informa­
da y amena, cuyo tema es la cons­
tancia humana en trascender, en 
estar siempre más allá, en romper 
fronteras y formas, para hallar 
nuevas fronteras y formas, o sea 
nuevos estímulos a la trascenden­
cia. A veces, la droga exalta el 
cuerpo hasta hacerlo cósmico. 
Otras, lo cancela y es entonces el 
mundo quien lo ocupa. En esa ten­
sión, la imaginación poética puede 
hacer muchas cosas. 

B.M. 

Conversaciones sobre lo invisible, 
Jean Andouze, Michel Carré y Jean-
Claude Cerniere, Seix Barred, Barce­
lona, 1997. 

En el Instituto de Astrofísica de 
París, dos hombre de ciencia -Jean 
Andouze y Michel Carré-, se reu­
nieron durante más de dos años 
con el escritor y guionista de cine 
Jean-Claude Carriére para hablar 
de todo lo que existe en la tierra y 
en el cielo. 

Ese «invisible» que nos rodea y 
nos conforma -nuestros átomos 
son iguales a los de las estrellas, 
se anota- permite discurrir sobre 
las lejanas galaxias, los «agujeros 
negros», los invisibles neutrinos: 
no se ven, pero están en todas par­
tes, nos atraviesan, atraviesan el 
mundo y también esta revista y a 
sus lectores -pero asimismo se re­
montan a los mitos antiguos. 

Los astrofísicos representan a la 
ciencia, sus descubrimientos y sus 
dudas. Carriére se encarga de sus­
citar las preguntas y los ecos que 
la intuición humana ha imaginado 
desde siempre ante los enigmas 
del cosmos. Así se habla del cine, 
de las herejías, de Platón y los 
dioses indios que pueblan el Ma-
hábhárata. 

Una de las nociones más fasci­
nantes de la ciencia reciente es ha­
ber descubierto la unicidad del 
universo: «Es en efecto una in­
mensa noticia. Materia y luz son 
las mismas en todas partes. El 
mundo es uno, ya se sospechaba 
desde hace mucho tiempo, pero la 
verdad...». Esa identidad física que 
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