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musica no enuncia expresamente el mandamiento «No matards», implica,
sin embargo, una promesa informulada. Este caracter de promesa infor-
mulada, propio de la creacién artistica, nos plantea hoy una pregunta.

En la medida en que el malestar de nuestro mundo se especifica en el
hecho de que el desarrollo cientifico de las técnicas amenaza, nuevamen-
te, a la humanizacién prometida por la vida de la palabra, la responsabi-
lidad del analista consiste en luchar, a su manera, contra toda amenaza
que atente contra la existencia de la palabra. Igualmente, la responsabili-
dad actual del artista pasa por el hecho de que, con otros medios, se
resiste al deterioro del verbo.

Una de Ias maneras en que podriamos definir hoy el malestar de la
civilizacidn, se basa en que la nueva manera en que se encarna la ame-
naza contra el logos, se fundamenta en los efectos planetarios de la difu-
sion de un saber de orden cientifico, saber anénimo, saber sin sujeto, que
se traduce en la omnipotencia siendo de una mirada dirigida al hombre.
Estamos siendo mirados desde todas partes: desde el exterior, por el ojo
lejano de los satélites y, mas cerca de nosotros, por el ojo televisual que
introduce en el interior de las habitaciones privadas la dimensién de un
saber anénimo.

En cuanto a nuestra interioridad fisica, esta por su parte bajo el control
de numerosas sondas endoscépicas que escrutan el interior de nuestras
cavidades corporales hasta revelar el misterio de los misterios, que es el
de nuestra concepcion. ;Qué efecto puede tener sobre el inconsciente
humano el hecho de saber que hay un saber acerca del encuentro del
espermatozoide y el évulo?

Este an6nimo ojo cientifico que sustituye al ojo divino no nos lleva a
la culpabilidad sino a un peligro mas radical: el de la aniquilacién pura y
simple del sujeto del inconsciente, cuya unica oportunidad de existir, en
efecto, es permanecer inconsciente, o sea ignorado por todo saber exte-
rior. Al ojo de Dios, devastador por la culpabilidad que induce, porque
juzga y condena, se opone el ojo cientifico que no juzga, sino que se
contenta con el saber absoluto.

La diferencia entre esas dos miradas reside en que la primera inclina al
rechazo, causa de la neurosis, en tanto la segunda inclina mas bien a una
forclusiéon del sujeto que, perdiendo su caricter de incégnito, pierde tam-
bién el vinculo que instituye tal incégnito, es decir: la palabra.

El sujeto que se presta a ser —no visto— sino mirado, no puede prestar-
se, a la vez, a la palabra constituyente. Puede, a 1o més, prestarse a una
palabra constituida por una sociedad del espectdculo en la cual es espe-
rado en tanto que espectacular, es decir no ya como sujeto sino como
Yo. Si no se da como especticulo, se vera obligado a ser mero especta-
dor que contempla la escena de un mundo del cual ha sido excluido
como agente pues su mirada le asigna la funcion de espectador.
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Una de las expresiones del malestar en la sociedad del espectiaculo se
expresa, desde los afios veinte, en el discurso fascista que denuncia un
mundo que, por efecto del materialismo, estd siendo despojado de toda
espiritualidad.

{Qué pasa cuando la extension del campo de la mirada deja cada vez
menos espacio al campo de la palabra? En tanto la palabra es aquello
por lo cual la materia se sublima, el empobrecimiento de la palabra se
corresponde con una creciente extension de la nocién de materia. El gran
peligro de la percepcion invasora del materialismo se relaciona con los
tipos de solucién que aparecen para luchar contra la materia. Nuestro
siglo vio aparecer el discurso fascista que, en su punto de partida, es una
tentativa de recuperar la pureza de un alma colectiva amenazada por la
impureza de la materia, sea comunista o capitalista. A la solucién dua-
lista del fascismo que, para abatir la racionalidad de las Luces, juega la
carta de la oscuridad romdntica, el psicoandlisis fue en su época, como
lo sefiala Thomas Mann, el dnico pensamiento que luchd, en el orden
mismo del pensamiento, contra el fascismo, en tanto que no oponia,
como éste, lo racional a lo irracional. Entre la claridad de la razén y la
oscura exigencia de las pulsiones, el psicoandlisis pone en evidencia
que existe un tercer mundo: la palabra del sujeto del inconsciente que
asume las Luces del XVIII y el romanticismo del XIX.

Sin duda, no es por casualidad que el psicoandlisis nace en nuestro
siglo con el descubrimiento de Freud, el traumatismo por el cual el nifio
experimenta, en el confin de su vida histérica, el surgimiento de una
mirada de Medusa que lo reduce a una pura materialidad de cuerpo
petrificado por estar a menudo despojado de toda presencia simbdlica.

Si hay asi una relacion entre el hombre modemo traumatizado y la
omnisciencia de un saber absoluto de la mirada, es que el hombre, fun-
damentalmente, es traumatizable y que nuestra época conjuga paraddji-
camente la aparicién de un progreso emancipador con la aparicién de
una mirada eminentemente amenazante para tal progreso.

(Cémo comprender el sentido del acto artistico sino como la tentativa
hecha por el hombre de luchar contra esa amenaza, sustituyendo a un
hombre amenazado de anonimato por el saber absoluto, por la parte
incégnita que es su bien més intimo? Alli donde el hombre mirado
desde todas partes se torna transparente, el pintor le recuerda que per-
manece habitado por lo invisible. Alli donde el hombre es escuchado
desde todas partes por los medios de comunicacién, por las estadisticas,
por los audimats, la musica viene a recordarle que, al revés y contra
todo, lo inaudito conserva sus exigencias. Alli donde los movimientos
del hombre estdn calibrados por todas partes, por las marchas militares
y, sobre todo, hoy, por la manera de moverse los nuevos idolos y szars,
el bailarin es quien recuerda al hombre que en él permanece un movi-
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miento original cuyo caricter absolutamente inimitable tiende a olvidar

por la pregnancia de las imagenes que incitan a la imitacién de las
masas.

Alain Didier-Weill

Traduccion de Blas Matamoro
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