proclama la astrofisica es «una do-
ble identidad, la de la substancia
de la materia y la de las leyes que
la rigen. Lo que estd aqui, estd en
otra parte; lo que no estd aqui, no
estd en ninguna partes.
Curiosamente, este didlogo que
salta con humor (y rigor) de la
cosmologia a la literatura, pese a
su modernidad, recuerda las con-
versaciones entre el poeta Michel
Ardan vy los mateméticos Barbica-
ne y Nichols en sus viajes a la
Luna en la novela de Julio Verne.
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El siglo y pico transcurrido no bo-
rra las semejanzas y virtudes de
los protagonistas: la experimenta-
cién y la duda de los cientificos
ante los enigmas naturales, la me-
moria de los poetas que también
se aventuran entre lo infinitamen-
te grande y lo infinitamente pe-
queflo. Pero anie tanto vértigo, ya
no se sabe quién es mas atrevida-
mente sofiador, los cientificos o el
literato.

J.A.M.

En América

Coproduccion
cinematografica

Las dificultades econdmicas que
atraviesa el cine sudamericano
obligan a los productores a solu-
cignes inesperadas, como la co-
produccién entre un pais otrora
poderosisimo —Brasil- y otro, de
muy modesta trayectoria, el Para-
guay. Imdagica Producoes y Ara
Films unieron sus esfuerzos y sus
riesgos para editar El rtoque del
oboe dirigida por Claudio Mac
Dowell y con un elenco donde se
mezclan actores brasilefios y ar-
gentinos, sobre un fondo de paisa-
jes paraguayos.

Un sistema paralelo de apoyo ha
permitido la filmacién de El toque
del oboe: nn subsidio del Ministe-
rio de Cultura del Brasil, una ayu-
da de fundaciones holandesas y un
premio empresarial (HBO Brasil)
que aporta 200.000 dolares para

terminar el pago de los gastos di-
rectos y financiar la distribucién
del filme en portugués, teniendo en
cuenta un publico potencial de mas
de cien millones de espectadores.

La obra de Bartomeu Melia

Nacido en 1932, el jesuita espa-
fiol Bartomeu Melid se instald en
Paraguay en 1954 y desde entonces
ha vivido en el pais guaranio, con
dos interrupciones: un viaje de es-
tudios entre 1958 y 1969, y un exi-
lio politico (1976-1989) al final de
la dictadura del general Stroessner.

En la actualidad dirige la revista
Accion y forma parte de la Comi-
sion Nacional de Bilingiiismo.
Acaba de publicar E! Paraguay in-
ventado (edicién del Centro de Es-
tudios Antonio Guasch) donde
continda la linea ensayistica traza-
da en un texto anterior, Una na-
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cion, dos culturas. El Paraguay de
Melid es un pais que impone ser
inventado, porque se trata de una
construccién estatal sobre dos na-
ciones, que conviven y se mezclan
sin perder su autonomia: la hispa-

noparlante y la guarani. Una socie-
dad en continuo estado de inven-
cién y descubrimiento promueve
un modelo antropolégico singular,
incomparable a las demads socieda-
des sudamericanas.

El fondo de la maleta

Doscientos arnios de romanticismo

Es siempre dificil y discutible
precisar fechas en cuanto al co-
mienzo de un gran movimiento in-
telectual, artistico y politico como
el romanticismo. También es nece-
sanio. El acta fundacional romanti-
ca se suele fijar en 1797, cuando
se publica (aunque algunos prefie-
ren creer que la impresién fue del
afio anterior) el libro de Wacken-
roder Herzergiessungen eines
kunstliebenden Klosterbruders, al-
go asi como Efusiones del corazon
de un monje amante del arte.

Libertad, disolucién de los géne-
ros, privilegio del sentimiento y
otros topicos han acreditado la su-
pervivencia del romanticismo. La
vulgata considera romdntico al ide-
alista sin sentido de lo concreto, al
enamorado sin pretensiones de ma-
trimonio, al aficionado a los paisa-
jes lejanos (alejados de su domici-
lio cotidiano), al raro y melancoéli-
co. No faltan fiscales ante el inasi-
ble tribunal de la historia —el mads
leido y desdichado: Georg Lu-
kdcs— que lo condenan como res-
ponsable de los desmanes nacio-
nalsocialistas, por su culto a la sin-

razon, el impulso, la oscuridad, en
lugar de las luces de la razdn, que
tampoco dejaron de invocarse para
desmanes comparables.
Recogiendo al azar, quiza podria-
mos considerar que el acicate mas
poderoso del romanticismo sea,
como quiere Walter Benjamin, el
intento de pensar lo infinito y su
resultado antropolégico: la cons-
ciencia desdichada. El hombre,
animal finito que reniega de su fi-
nitud, se marca de imperfeccién y
de vértigo al enfrentarse con la in-
finitud. El sujeto esta, entonces,
separado de si mismo, distante de
su vida auténtica, cercado por su
historia. Ese mismo afio le tocaba
nacer a un futuro romdntico fran-
cés, Alfred de Vigny (1797-1863),
a quien corresponde aquel decisivo
verso que vale por tantos volume-
nes de especulacién metafisica so-
bre el sujeto: Entre moi-méme et
moi, si grande est la distance.
Entre yo y mi hay una gran dis-
tancia, como entre el lenguaje y
las cosas, segin apunta Novalis.
Las cosas que nombra el lenguaje
estdn separadas de las nombrado-



ras palabras y esa escisién permite
al lenguaje saberse, hablarse, refe-
rirse a si mismo. Esta autonomia
del lenguaje es profética en el ro-
manticismo. Nada de lo hecho por
la lingiiistica, la poética, el psicoa-
nalisis o la semidtica de nuestro
tiempo, existiria sin aquella intui-
cién poética acerca de la autocons-
ciencia de la palabra.

Por estos desencuentros radica-
les, el romanticismo buscé el len-
guaje perfecto, pleno, autorreferen-
te, auténomo, el lenguaje absoluto,
desasido de la servidumbre ante la
realidad circunstante, un lenguaje
que respondiese al arte en tanto lo
inefable que sdlo puede ser com-
prendido por cada quien, en la in-
timidad de su sentimiento. Creyod
hallarlo en la musica. El artista era
el sujeto hundido en el abismo de
su mismidad, asocial, genial pero
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incapaz de vivir (de convivir), que
se fugaba hacia lo primitivo y pu-
ro, encontrando en la estética un
sustitutivo de 1a ética y la religiéa
que lo redimiera de la historia.

Los romdanticos nacieron, como
casi todo el mundo, gracias a un
trauma: la Revolucién Francesa, su
ilusién mesianica y la desilusion
del jacobinismo. No es la menor
similitud con nuestro siglo. Tam-
poco lo es la respuesta restaurado-
ra y reaccionaria, que intenta re-
construir el orden que la historia
se llevé en su bulimia procesal.
Somos bastante mds romanticos de
lo que creemos, no sélo por las re-
vistas del corazén, los folletines
televisivos y los heroismos del
film-comic, sino porque seguimos
queriendo olvidar la carga de la
historia, tan lejos siempre de noso-
tros mismos.

El doble fondo

El retorno de Heine

Heinrich Heine (también llamado
por sus coeténeos Harry, Henry, y
con mofa hasta Haaruih), nacié el
13 de septiembre de 1797 en Diis-
seldorf, en el seno de una familia
judia, v moriria en Paris (1856)
tras ocho afos de postracion.
Nietzsche dijo que en Alemania
s6lo habia dos grandes prosas: las
de Heine y la suya. Thomas Mann,
en 1928, traté6 de rescatarlo del
odio de sus compatriotas, que no
podian asimilar la mordacidad de

( Anterior

sus criticas. No tardarian en prohi-
birlo en la Alemania nazi, como
poco mas tarde fue marginado en
la Alemania federal. Fue un hom-
bre molesto en su tiempo y su
tiempo no se encontré a gusto con
una mente escéptica y librepensa-
dora, capaz de volverse contra su
propic pais con las armas de a cri-
tica. Se manifesté contra "los fari-
seos de la nacionalidad", especial-
mente contra el espiritu de
Deustschland iiber Alles (Alemania

Siguiente }



