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compuesta por una serie de gestos y actitudes que establecen una rela
ción entre el vestido y el cuerpo que lo sostiene, oculto y a la vez seña
lado por la vestimenta. El pensamiento onírico está latente bajo las imá
genes del sueño, convertidas en palabras durante el relato vigil, lo 
mismo que el cuerpo late bajo el indumento. En esta dialéctica, el vesti
do conforma el cuerpo que tapa y ese cuerpo, a su vez, se conforma en 
el strip-tease que lo va revelando. Es como si la coreografía del descifra
miento onírico fuera inventando al cuerpo que deseamos, por fin, ver en 
toda su plena desnudez. Y esto es lo que ocurre con la invención poéti
ca, que va constituyendo el cuerpo, el corpus del texto, a medida que se 
constituye a sí misma. 

En el sueño opera asimismo una fantasía de plenitud infantil y poética, 
la Wunscherfüllung, que es, a un mismo tiempo, la utopía de la satisfac
ción total y el ideal estético de la perfecta adecuación entre forma y con
tenido, entre deseo y objeto. La perfección es saciedad y la saciedad es 
perfección, muerte/ realización del deseo en su colmo y del objeto en su 
forma, rodeada de vacío y nacida en el silencio que antecede a la pala
bra. La utopía del deseo y de la creación es la utopía de una satisfacción 
definitiva, el nirvana de Schopenhauer, donde el deseo se ve pleno de sí 
en el objeto, de una vez y para siempre. Si se quiere, en el sueño, inter
mitencia del tiempo fuerte del origen, y en la obra de arte inmarcesible y 
terminal, hay una fantasía de eternidad. 

Dice Freud, más o menos, que en el sueño se salva un trozo de la vida 
psíquica infantil, si entendemos ésta como el reino del juego, o sea de la 
producción liberada de toda finalidad que no sea su propia satisfacción. 
A diferencia del trabajo, que cumple con fines previamente impuestos y 
es una actividad instrumental, heterotélica, el arte propone una actividad 
autotélica, como el juego, es decir un hacer en libertad. 

Hay otras teorías psicoanalíticas del sueño, debidas, por ejemplo, a 
Jung, Adler y Binswanger, pero que no considero aquí. He querido res
catar los aspectos del aporte de Freud que tienen que ver con una poética 
del inconsciente y que se relacionan, alternando diversos matices, con la 
especulación poética contemporánea, basada en la aparición del otro en 
un discurso que partiendo del silencio y encaminado a la consumación, o 
sea a la plenitud que confina con el vacío, establece un campo de signi
ficantes que son, a la vez, intermitentes y constantes. 

Propongo ahora al lector que examine una serie de casos que he extraí
do del teatro de Shakespeare, porque se trata de un gran ejemplo de la 
poética del barroco, antecedente de ía poética romántica en la cual arrai
ga la teoría de Freud. 

Romeo y Julieta, acto I, escena IV. Monólogo de Mercucio. En la reina 
Mab, la reina de los sueños, se ve cómo un constructo ilusorio va permi
tiendo al que sueña articular los objetos del deseo y convertirlos en reali-



20 

dades. Romeo, enamorado, presiente que la fatalidad del inconsciente lo 
conduce hacia la amada que aún desconoce. En el inconsciente, amo del 
destino, ya ha ocurrido lo que va a ocurrir. 

La tragedia del rey Ricardo III. Acto I, escena I. Clarence cuenta el 
sueño profético del rey. El carácter de predestinación del sueño vuelve a 
encarnar el futuro como lo deseable: en el sueño aparece el futuro como 
objeto del deseo. 

Sueño de una noche de verano. Conviene ver todo el acto IV, sobre 
todo el monólogo del tejedor Lanzadera, cuando despierta de su sueño y 
no acierta a decir lo que ha soñado, porque el objeto de la plena satisfac
ción es indecible. En ese sueño, Lanzadera es un asno del cual se ena
mora Titania, la reina de las hadas. Conviene hacer hincapié en la figura 
del tejido, pues se trata del texto de la vigilia narrado por el tejedor y el 
texto es, efectivamente, un tejido. Una textura, si se prefiere. 

Julio César, acto II, escena I. Bruto narra el sueño en que parece que 
alguien decide por él que va a matar a César. El inconsciente, personifi
cado en la figura de Casio, construye un pequeño reino que se insurge 
contra la censura consciente y diseña, otra vez, el objeto del deseo, el 
crimen. 

Hamlet, acto II, escena II. Hamlet, conversando con los cómicos 
Rosenkrantz y Guildenstern que van a representar la comedia donde se 
revela la verdad del crimen de la madre contra el padre, describe sus 
sueños como las sombras vanas que lo atormentan pero que, en rigor, 
diseñan el objeto de su deseo: vengar a su padre para ocupar su lugar, 
ejecutando a su madre y a su tío. 

Antonio y Cleopatra, acto V, escena II. Cleopatra cuenta un sueño 
donde aparece la realidad de su deseo, Antonio tal cual ella lo anhela. 
De nuevo, el límite entre el sueño y la viglia (lo que Cleopatra designa 
como «la Naturaleza») se franquea, advirtiéndose cómo el deseo constru
ye la realidad de su objeto. Aunque no existe en el mundo natural, Anto
nio es realmente como el deseo de Cleopatra lo describe. 

El hilo rojo que conduce de Shakespeare a Freud, pasando por el 
romanticismo, está anudado en la psicología del barroco que da origen, 
tal vez, a la psicología contemporánea y a su movedizo confín, ya que, 
como Freud observa, toda psicología implica también una metapsicolo-
gía: lo que es señala siempre un más allá de lo que es. Más que ser es 
devenir. 

El pensamiento barroco, desde Descartes (Tratado de las pasiones) y 
Spinoza (Etica) subraya la importancia de la pasión como saber moral 
primitivo. En efecto, la pasión selecciona, en el punto de encuentro del 
alma y el cuerpo, el objeto deseable, que es implícitamente valorado 
como bueno. Y más aún: el querer del ser es su persistencia, el conato 
de eternidad. Hay una dialéctica entre apasionarse y saber que excede la 
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noción clásica de la pasión como algo que sobreviene y se soporta pasi
vamente, incluso con tintes de sacrificio (la pasión de Cristo: la Pasión). 
La razón viene luego, dando conformación al objeto mentado por el apa
sionamiento, por ese asombro que ve las cosas como si antes nadie las 
hubiese visto. 

La razón montada, si se quiere, sobre la pasión, es un campo abierto a 
la dialéctica entre vida y pensamiento, que será el motivo conductor de 
la inquietud romántica. Hegel hallará el lugar de encuentro en la historia. 
Otros románticos, como Hamann y Schopenhauer, en el cuerpo, que ya 
no es mera opacidad extensa, sino organización simbólica. Freud, en la 
sesión psicoanalítica, donde el sueño se torna relato, que es la historia 
del cuerpo verbalizada en la transferencia. Y en esta historia hay un 
principio de animación, un alma. Cuerpo y alma no se funden, pero dia
logan en el campo simbólico. El simbolismo poético cumple una tarea 
similar: las palabras tienen su propio cuerpo, su corpus, su materialidad, 
que es significancia constante e intermitente. Los científicos vendrán 
luego a traducir esta productividad poética de la palabra con el feo voca
blo de semiosis. 

La poesía es sueño, pero sueño consciente, duermevela, dirigida por la 
voluntad formalizadora del arte. Así, un episodio cualquiera, destinado al 
olvido, se torna objeto único y universal: el poema. Quizás en la libretita 
de apuntes del doctor Freud quedaron escritos, y velados por el pudor 
del científico bohemio, muchos versos dictados por ese incurable pacien
te que es la humanidad. 

Blas Matamoro 
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