
Un equívoco histórico1 

Tantos países, duas grandes linguas (...) 

Jorge de Sena2 

En el volumen dedicado a la compilación del coloquio sobre «Las cul
turas de fin de siglo en América Latina», tratando de encontrar un térmi
no que exprese el complejo fenómeno histórico que caracterizaría el pre
sente fin de siglo en dicho espacio, Josefina Ludmer introduce la 
fórmula «salto modernizador»3. Para explicarla, plantea que «en los dos 
fines de siglo, el XIX y el XX, América Latina parece clausurar un pasa
do y colocarse en un nuevo orden económico y político mundial.» (1994, 
p. 7) Para ello, «abre fronteras, se internacionaliza y postula al mismo 
tiempo su modernización política y cultural». (Ibid.) Desde la otra cara, 
como agrega la propia Ludmer, «en los fines de siglo América Latina se 
vería obligada a quemar años de su historia para entrar en un orden y un 
ritmo, una temporalidad transnacional, diferente». (Ibid.) El salto, en fin, 
no se da sin dejar algunas rebarbas. 

En el campo de la enseñanza de lenguas y de las políticas lingüísticas 
en juego, el concepto de «salto modernizador» no nos es ajeno. En la 
última década del siglo y en el espacio del Cono Sur, impone -pues es 
preciso decir que esto no ocurre sin una determinada violencia— el surgi
miento más o menos vertiginoso, según los países y las regiones, de la 
necesidad de estudiar español por parte de brasileños y portugués por 
parte de hispanoamericanos. Me refiero, más estrictamente, a la explo
sión de la demanda que tiene lugar desde hace unos cinco años en Bra
sil, explícitamente ligada a responder a las necesidades que crea la 
implementación del Tratado del Mercosur y, también, a las expectativas 
que despierta la consolidación del mismo4. 

' El presente trabajo es parte de la reflexión que actualmente desarrollo en mi tesis de 
doctorado en el Área del Análisis de Discurso del Departamento de Lingüística, 
lELIUnicamp. 
2 Cf. el capítulo «Literatura brasileira comparada com as literaturas da Hispano-
América». In: Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Mécia de Sena y 
Edicóes '70, pp. 289-313. Agradezco la valiosa indicación bibliográfica a Jorge 
Schwartz. 
J El referido coloquio fue celebrado en Yale, del 8 al 9 de abril de 1994. 
4 La explosión, en otro grado de intensidad, se da también en países como Argentina y 
Uruguay, en los que se ha empezado a estudiar portugués. 
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La tarea nos toma por sorpresa y, en la práctica, las desprolijidades 
abundan. En el nivel oficial, las intenciones de convivencia se enuncian 
bajo el efecto de una especie de espontaneísmo que apela al cosmopoli
tismo y a la fraternidad, como si se tratase de deberes morales. En este 
sentido, algunas respuestas se dan de forma obediente y, en el ritmo 
burocrático de la cadena de decisiones administrativas, para dar un ejem
plo significativo, se implanta la enseñanza de la lengua española en las 
escuelas oficiales siguiendo los moldes más estrechos de la enseñanza 
de lenguas extranjeras. Por otro lado, en el nivel pedagógico, las decisio
nes se toman a merced del vértigo que imponen las urgencias y, en 
buena parte, el ritmo del funcionamiento del Tratado. Así, se termina 
optando por los métodos que están a mano (y por las teorías implícitas), 
aunque éstos demuestran una cierta incapacidad para comprender e inter
pretar la singularidad del encuentro de las dos lenguas. 

La idea, en el presente trabajo, es convocar la fuerza de la historia tra
tando de interferir en las rutinas señaladas. Comenzaré, por lo tanto, 
contando una anécdota personal, no por ello exenta de resonancia histó
rica y cultural. 

Una historia significativa 

Cuando llegué a Brasil, hace nueve años, para pasar un tiempo hacien
do mi posgrado en la Universidad de Campiñas, llegué de la Argentina 
sin haber estudiado portugués, caso frecuente entre los hispanohablantes 
que emigran a este país. Por lo tanto, para ser entendida, empecé hablan
do español despacito y lo «más claro» posible y, al poco tiempo, ya me 
sorprendía ensayando algunos fragmentos en portugués. Ambos «gestos» 
pueden vincularse a la forma en que históricamente se manifestó la acti
tud por parte de los hispanohablantes con respecto al portugués en el 
Cono Sur e, incluso, puede ser comparada con aquella que el brasileño 
tiene o, al menos, ha tenido en relación con el español de sus vecinos 
latinoamericanos. El crítico Antonio Candido se encarga de designar 
ambas en el siguiente fragmento: 

Pensemos en nosotros, que somos herederos de los portugueses: aún hoy, si 
un brasileño va a Bolivia, por ejemplo, se esfuerza en hablar «portuñol», mien
tras que un boliviano en Brasil hablará tranquilamente su buen castellano. 
(1995, pág. 319)5. 

5 La palabra «portuñol» nombra diversos objetos en Brasil. En este caso específico, 
podría ser el último término de la siguiente secuencia metonímica: español - lengua cer
cana - lengua fácil - portuñol. En dicha secuencia, el término designa algo así como una 
lengua de salida, una lengua con la cual el brasileño «se las puede arreglar» y que, sin 
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El autor, que está especialmente preocupado por definir la manera en 
que «los dos grandes bloques lingüísticos de América Latina han pensa
do uno en el otro y se han visto uno al otro», se sirve de esta observa
ción como fundamento para hablar de lo que denomina «una relación 
asimétrica». (Cfr. ibid.) Esta asimetría o, mejor, este efecto de asimetría, 
en la argumentación de Candido aparece vinculada a la cuestión del 
colonizador: ser herederos de los españoles implicaría sobrestimar la 
propia cultura e imponer su lengua; en cambio, serlo de los portugueses, 
supondría aprender dócilmente la lengua de los otros. (Cfr. ibid.) 

Por nuestra parte, podemos aprovechar la reflexión para señalar que, a 
pesar de sus diferencias, las dos actitudes pueden verse como síntomas 
del funcionamiento de un presupuesto: ni los brasileños ni los hispano
hablantes sienten o, para ser más precisos, sintieron, históricamente, la 
necesidad de estudiar o aprender la lengua del otro. 

Bueno, pero volviendo a mi relato, cuando llegué a la Unicamp, con 
frecuencia tenía que ir a la secretaría del Departamento de Lingüística a 
hacer trámites, llenar papeles y realizar diversas consultas. En una opor
tunidad, estaba en el mostrador y, pese a que había varios empleados, 
todos parecían ocupados y ninguno dispuesto a atenderme, hecho que me 
llevó a tomar la iniciativa de preguntar en «mi mejor portugués»: -Escu
ta, nao tem nenhum empregado que possa me atender? Inmediatamente 
sentí una especie de vacío: era como si las espaldas se hubiesen crispado 
por un instante; algo, indudablemente, había transformado lo que yo 
interpretaba como mera indiferencia administrativa. Atribuí el hecho a 
que no sería correcto reclamar atención y que lo que correspondía era 
aguardar pacientemente y en silencio. 

Para interpretar los efectos de sentido que produjo la referida enuncia
ción, valdría la pena empezar citando la expresión que espontáneamente 
surgiría en boca de un brasileño después de oír la historia: -Que manca
da vocé deu ... ehl?, lo que en un español con tono más o menos riopla-
tense significaría algo así como «te equivocaste feo» o, para ser más 

duda, es mucho más famosa aquí que en los países hispanoamericanos. Se trata de «una 
versión brasileña» del español, en la que el hablante plasma la interpretación de cómo 
le suena esa lengua que, inevitablemente, por la cercanía material, se espeja en la pro
pia. En este sentido, debemos hacer un doble reconocimiento con respecto a la actitud 
del brasileño. En primer lugar, sin sentir la necesidad de tener que pasar por un proceso 
formal o informal de aprendizaje, «se atreve» a producir un «ensayo» del español con 
una expresividad y un desenfado comparables a los que Mario de Andrade (1972) señala 
que están presentes en la forma en que ese mismo brasileño comete errores en la pro
ducción del lenguaje coloquial con relación a la lengua escrita. En segundo lugar, tam
bién realiza un movimiento para acercarse al otro, lo que, tal vez, pueda ser visto como 
un efecto del ejercicio de la cordialidad del que hablaremos más tarde. 
El conjunto de cuestiones señaladas, indudablemente, nos permite concluir que lo que 
está en jaque es el estatuto del español como lengua extranjera. 
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exactos, «¡qué metida de pata que te mandaste!»6. Inmediatamente, ese 
mismo brasileño seguirá opinando bajo el efecto de lo que Michel 
Pécheux denomina «imaginario lingüístico», según el cual el hablante 
tiene la ilusión de que la lengua le es exterior y de que en su estructura 
existen inscriptas «evidencias lexicales», o sea, signos evidentes en su 
eternidad (cfr. 1988, p. 177). Podrá agregar, por lo tanto, que, si uno 
busca la palabra en el diccionario de portugués, empregado es aquél que 
tiene un empleo o cumple una función y es posible que hasta aparezca 
como sinónimo de funcionario que es la palabra que, obligadamente, 
debería haber aparecido en el sintagma de aquel enunciado7. Pero ocurre 
que fuera del diccionario esta palabra resulta peyorativa y, seguramente, 
las personas de aquella secretaría no asociaron empregado con ter 
emprego o con estar empregado, sino con la idea de ser empregado de 
alguém, de servir alguém, lo que, en esa interlocución, -concluyo retros
pectivamente- les anticipaba una posición inferior, las colocaba en un 
lugar de inferioridad. El mismo brasileño podría agregar ilustrativamente 
que, en los últimos tiempos y «como producto de un prejuicio», el uso 
de este término en el singular quedó reducido a la forma femenina en el 
fragmento empregada doméstica e, incluso, con ciertas limitaciones, 
pues no será usado sino en enunciaciones en las que se hable sobre a 
empregada sin que el interlocutor sea ella misma8. 

La serie de paráfrasis citadas nos permiten comenzar a detectar el por
qué de la especie de «malestar» que el significante provocó con su apari
ción en el enunciado que nos ocupa. Desde la perspectiva que nos abre 
el análisis, dicha aparición estaría designando la resistencia que impone 
la historia de relaciones sociales y económicas y que determina el fun
cionamiento de la lengua en el discurso, que determina la producción del 

ñ Cuando cito la voz del brasileño o realizo comentarios sobre su imaginario lingüístico, 
salvo aclaración en contrario, me refiero siempre a hablantes de la región de San Pablo. 
Hago la aclaración por respeto a la heterogeneidad de la lengua extendida en la enorme 
geografía de su territorio nacional. 
7 Por otro lado, es necesario aclarar lo que todo lector debe estar pensando; en ese 
mismo acto de interlocución, un enunciado posible que, además, habría simplicado las 
cosas era: -Nao tem ninguém que possa me atender? 
" Aún con relación al funcionamiento del significante, es necesario decir que, en un sin
tagma como os empregados de urna firma, la sintaxis y la marca morfológica de plural 
establecen y garantizan la relación metonímica con una persona jurídica, lo que parece 
servir de atenuante y hacer posible la aparición del significante. Por eso, en la prensa 
puede aparecer un titular como éste: acordó entre patróes e empregados y, cuando está 
claro que es ésta la relación en juego, puede aparecer el singular masculino en un par 
como empregador/empregado. Pero volviendo a los casos del plural, existe una restric
ción: la de que se trate de trabajo pesado; por eso, un enunciado como os «emprega
dos» administrativos da universidade no es posible y, aquí, el significante es siempre 
funcionarios. Por último, refuerza aún más lo que decimos el hecho de que la raíz apa
rezca en el siguiente paradigma de significantes, en cuya posibilidad de aparición no 
cuentan estas restricciones: emprego, desemprego, subemprego, vínculo empregatício. 
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