
Cartas de Salvador Novo a 
Federico García Lorca 

& 'obre su fugaz, pero feliz encuentro con García Lorca en Buenos Aires 

en diciembre de 1933, Salvador Novo nos dejó una interesante y divertida 

crónica en su libro Continente vacío (Viaje a Sudamérica) (Espasa Calpe, 

Madrid, 1935), publicado apenas un año después de su regreso a México. 

Con evidente cariño y añoranza, al final de su vida también volvió a evo

car la misma historia en el prólogo escrito para la publicación en México 

de algunas obras de su antiguo amigo español1. Si bien ambos relatos (y 

sobre todo el primero) nos ofrecen una imagen bastante candida de esta 

amistad, tal vez nos permita ahondar un poco más en el curso seguido por 

esta relación, la serie "de tres cartas de Novo a Lorca que a continuación 

se comenta, las tres, hasta ahora, rigurosamente inéditas2. 

El viaje de Novo a Sudamérica surgió a raíz de una invitación que se le 

extendió para que acompañara, como relator oficial, a la comitiva mexica

na que asistiría en Montevideo a la VII Conferencia Internacional Ameri

cana. En Continente vacío, Novo se ocupa muy poco de lo ocurrido duran

te esa conferencia, celebrada en la primera quincena de diciembre de 

1933, prefiriendo (para fortuna nuestra) relatar sus propias andanzas al 

margen de las reuniones oficiales. Entre estas andanzas se destaca preci

samente la narración de su breve estancia en Buenos Aires, ciudad a la 

que se dirigió poco después de llegar a la capital uruguaya, queriendo 

aprovechar de esta manera algunos de los pocos días libres que tendría 

antes de que empezara su trabajo para «la expedición al Polo Sur» de la 

que formaba parte. 

Cuando Novo llegó a Buenos Aires el 30 de noviembre, Lorca llevaba ya 

más de un mes y medio como el ídolo del público argentino. Había dado 

conferencias y recitales ante foros cada vez más entusiastas, mientras que 

su obra Bodas de sangre, estrenada por la compañía de Lola Membrives en 

' Véase Salvador Novo, 
Continente vacío. (Viaje a 
Sudamérica), (Espasa Cal-
pe, Madrid, 1935), pp.188-
241; y Novo, «Prólogo», en 
Federico García Lorca, 
Libro de poemas. Poema 
del cante jondo. Romance
ro gitano. Poeta en Nueva 
York. Odas. Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías. 
Bodas de sangre. Yerma. 
(1973; 12a el, Porráa, 
México D.F,, 1994), pp.vii-
xix. El mismo texto simó 
como prólogo para otro 
volumen paralelo en que se 
reunieron otros textos de 
Lorca: Mariana Pineda. La 
zapatera prodigiosa. Así 
que pasen cinco años. 
Doña Rosita la soltera. La 
casa de Bernarda Alba. 
Primeras canciones. Can
ciones. Para evitar un exce
so de notas de pie de pági
na, las referencias a 
Continente vacío (que son 
las más) se harán en el 
cuerpo del texto mediante 
la sigla CV, seguidas por el 
número de la página. 
2 Los originales de estas 
cartas, todas ellas escritas a 
máquina, se conservan en 



\y Ensayo^ 

Madrid, en la Fundación 
Federico García horca. Mis 
gracias a Manuel Fernández-
Montesinos, director de 
dicha Fundación, por ha
berme permitido la consulta 
de estos textos y también 
por haber accedido a su 
publicación. 
3 Apud lan Gibson, Fede
rico García Lorca 2. De 
Nueva York a Fuente 
Grande. 1929-1936 (Grijal-
bo, Barcelona, 1987), pp. 
268-9. Esta biografía me 
ha sido de gran utilidad a 
la hora de seguir la estan
cia de Lorca en Buenos 
Aires. 
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julio, seguía teniendo un éxito como pocas veces se había visto en la histo
ria del teatro del país. Y como si esto fuera poco, viendo la enorme popu
laridad gozada por el poeta y dramaturgo andaluz, Victoria Ocampo había 
sacado una nueva edición argentina del Romancero gitano, edición que 
también se vendía como pan caliente. Fue el suyo un éxito tan fulminante 
que, de hecho, la situación se volvió casi insoportable para el propio 
Lorca. «Estoy muy mal» se quejó en algún momento, al escribir a su fami
lia en España, «porque estaba nerviosísimo de tanto beso y tanto apretón 
de mano. Cuando me fui al hotel no pude dormir de lo cansado que esta
ba. Aquí por eso tengo una sonrisa falsa porque lo que quería era que me 
dejaran solo y veo que es imposible»3. 

Las circunstancias, en fin, no eran muy propicias para que Novo cono
ciera a Lorca o, al menos, para que entablara con él el tipo de amistad 
que quería. «Ante tamaña popularidad —apunta el mexicano— yo vacilo 
en mi deseo de conocerlo. Lo admiro mucho, pero no quería ser simple
mente un admirador suyo más, y quizás no habrá medio de ser su 
amigo». [CV, 188] Al juzgar por este testimonio, la reticencia de Novo fue 
tan aguda que, de hecho, los dos poetas no se hubieran conocido de no 
haber intervenido un tercero. Novo recuerda que, al llegar a Buenos Aires, 
no contaba con la amistad de ningún escritor argentino. Sin embargo, sí 
contaba con la invitación, que Alfonso Reyes le había hecho llegar en 
Montevideo, a que pasara a saludar al joven poeta argentino Ricardo E. 
Molinari. «Alfonso Reyes —recordaría— me había traído de Buenos Aires 
el grato saludo de Ricardo Molinari en una linda plaquette y me recomen
dó vivamente verle allá describiéndomelo como un mexicano, moreno 
—moracho, de vivos ojos negros y muy aficionado a todo lo nuestro». 
[CV, 174] Ampliando un poco la descripción de esta figura señera de la 
poesía argentina, cabría agregar que acababa de pasar algún tiempo en 
España, donde se había hecho muy amigo de poetas como Gerardo Diego 
y Luis Cernuda, y donde Manuel Altolaguirre le había editado un cuader
no, Nunca (Ediciones Héroe, Madrid, 1933). No se sabe si había coincidi
do ahí con Lorca (el biógrafo de Lorca, lan Gibson, tiende a creer que 
no), pero el hecho es que, cuando llega Novo a Buenos Aires, Molinari ya 
se ha convertido en íntimo del autor de Bodas de sangre y es Molinari 
quien, al conocer a Novo, lo lleva en seguida a que los dos se conozcan. 

El encuentro ocurrió la mañana del día Io de diciembre, que coincidió 
con el día del estreno en Buenos Aires de otra obra teatral de Lorca, La 
zapatera prodigiosa. Lorca los recibió en la habitación que tenía en el Cas-
telar, un hotel muy céntrico en la elegante Avenida de Mayo. El poeta 
español, como de costumbre, estaba sitiado, hasta en su habitación, por 
toda una muchedumbre de fervientes admiradores. «Federico estaba en el 
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lecho», relata Novo. «Recuerdo su pijama a rayas blancas y negras, y el 
coro de admiradores que hojeaban los diarios para localizar las crónicas y 
los retratos, que seleccionaban la fotografía mejor, el ejemplar del Roman
cero gitano, que le acercaban el vaso de naranjada, que contestaban el telé
fono...» [CV, 198] Pero, a pesar del gentío, poco a poco se fue establecien
do el contacto entre Lorca y el recién llegado: 

Federico entraba y salía, me miraba de reojo, contaba anécdotas, y poco a poco sentí 
que hablaba directamente para mí; que todos aquellos ilustres admiradores suyos le 
embromaban tanto como me cohibían y que yo debía aguardar hasta que se marchasen 
para que él y yo nos diéramos un verdadero abrazo. Por ahora, tenía que ir a ensayar 
La zapatera, que se estrenaba esa noche misma. Allí nos veríamos para conversar des
pués de la función, si era posible, y si no, al día siguiente yo vendría por él para almor
zar juntos, solos. [CV, 199], 

Novo y Molinari asistieron esa noche al estreno de la obra de Lorca, que 
según el autor de Continente vacío reunió al «todo Buenos Aires» (Novo 
menciona haber visto a Oliverio Girando y a Norah Lange, así como al chi
leno Pablo Neruda, pero seguramente muchos más ilustres estuvieron pre
sentes). Como temían, fue tan ruidoso el éxito de la pieza que los dos ami
gos tuvieron que renunciar a la idea de reunirse después con el autor. Pero 
Lorca no faltó a su promesa. Tal vez el día después del estreno, acudió a 
un restaurante de la Costanera a almorzar con Novo. En el curso de la 
comida, parece que los dos hablaron, más que de literatura, de sus respec
tivas vidas: «Federico y yo, solos, como dos amigos que no se han visto en 
muchos años, como dos personas que van a cotejar sus biografías, prepara
das en distintos extremos de la tierra para gustar cada uno de cada otra». 
[CV, 201] Según el relato de Novo, Lorca dominó la conversación, recor
dando sus experiencias en La Habana y en Nueva York, sus contactos ahí y 
en España con distintas gentes de México (con Emilio Amero y Antonieta 
Rivas Mercado, por ejemplo), y aludiendo también, en algún momento, en 
una especie de guiño de ojo hacía su nuevo amigo, a la fama internacional 
de que, según él, gozaba entonces el nombre de Novo: 

¡Pero zi tú ere mundiá! —me decía— ¡Y yo sabía que tendría que conozerte! En 
España y en Nueva Yó, y en La Habana, y en toah parte me han contao anédota 
tuyaz y conozco tu lengua rallada pa hazé soneto! —Y luego poniéndose serio—: Pa 
mí, la amiztá e ya pa siempre; e cosa sagra; paze lo que paze, ya tú y yo zeremos 
amigos pa toa la vía! [CV, 202]. 

Los dos evidentemente se congeniaron en seguida y todo parecía indicar 
que serían inseparables durante los demás días que durara la estancia de 
Novo en Buenos Aires. Si no ocurrió así, fue porque, muy poco después 
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de haber comido juntos, Novo de repente cayó víctima de una enfermedad 
que lo sumió en «un prolongado, febril sueño». [CV, 207] La fiebre duró 
varios días, durante los cuales fue atendido y acompañado por Nieves, la 
mujer de su antiguo mentor Pedro Henríquez Ureña, entonces residente 
en la capital argentina. Entre los amigos que lo visitaban entonces, parece 
que ninguno estaba más pendiente de la salud del enfermo que Lorca: 

Federico entraba y salía; más tarde me aseguró que desde un principio supo que 
yo no habría de morirme, y a propósito de su clarividencia gitana refirió una leyenda 
de «martinicos», duendes, e hizo conjuros por mi salud, que a poco lo hacen lanzar 
de su hotel, pues el más eficaz consistía en echar agua por la ventana, y bañó a más 
de un transeúnte de la Avenida de Mayo para que yo me aliviara pronto. [CV, 208]. 

Mientras tanto, ya se había inaugurado la VII Conferencia Internacional 
Americana, y desde luego sin que la delegación mexicana contara con su 
relator oficial. En cuanto pudo, Novo se levantó de la cama y se trasladó a 
Montevideo; pero se ve que no se había recuperado del todo, porque, ape
nas llegado a la capital uruguaya, volvió a enfermarse. El 11 de diciembre, 
ya más o menos repuesto de esta recaída, escribió la primera de sus tres 
cartas a Lorca: 

[Membrete:] 
VII Conferencia 
Internacional Americana 
Delegación de México 

11 de diciembre [1933] 
Querido Federico: 
he vuelto a estar enfermo, claro, porque me han faltado tus conjuros: 

hazlos, por favor, a distancia. Desde la cama —sólo [sw]— y con fiebre y 
con calentura, no he podido escribirte, pero tú sabes bien que en el fondo 
hay una pasión loca furiosa de atar. ¿Cuándo vendrás a Montevideo, en 
donde ya se encuentra tu embajadora? Hoy recibí pruebas de mi poema 
que imprimirá Colombo en B[uenos] Afires] y para el que Molinari te 
forzó a prometerme un dibujo. ¿Lo harás? Algo así como un marinero, o 
una verga marina, o el mar o lo que se te dé la chingada gana, pero ya, en 
este momento, porque ahí son lentos para trabajar, y entrégaselo a Moli
nari, a quien le escribo ahora para rogarle que se encargue de vigilar la 
edición. Ah, y mándame un romancero gitano-argentino para mi colec
ción de incunables. Mi hotel es Gran Hotel. Ahí han estado, según confe
sión de mi mucama, Novelli, Anatole France... y Tina de Lorenzo. 

Te abrazo 
Salvador 

Anterior Inicio Siguiente


