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Me gusta darte el dedo a moder,
la percha de tus periguillos.
Verte, mona desnuda, meditar,
de la cola, del 4rbol de la vida.

La pantera feliz ronronea

después del suculento pleistoceno.
Me gusta la gratitud

en los ojos de la victoria.

Nacimiento de Eva

No tengo tiempo que perder,
me dijo al amanecer,
y desplazé un volumen de mujer.

Mar de mujer y piélago de sillas.
El astillar me dejas hecho astillas,
salpicadas de hielo las costillas.

Botaduras heladas y funestas.
Esté bien. Pero qué horas son éstas.
No te has quedado ni a las Gltimas fiestas.

Reloj de sol

Hora extrafia. No es
el fin del mundo
sino el atardecer.
La realidad,
torre de pisa,
da la hora
a punto de caer.
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Hugo Gutiérrez Vega
1934 -

Variaciones sobre una Mujtathth
de Al-Sahrif Al-Radi

Era el tiempo en que se nos abria el paraiso

en todos los minutos del dia.

Dias de minutos largos,

de palabras recién conocidas.

El ojo de la magia les daba una iluminacién irrepetible.
Y sucedio después que el parafso era un engaiio de la luz,
que a los amigos les bastaba un segundo para morirse, '
que los amores llevaban dentro una almendra agria.

En la noche el paraiso sigue abriendo su rendija,

un fantasma de la luz,

el que hace que los amigos estén siempre aquf,

que los amores se conformen con su almendra agria,
que el corazén no rompa a aullar en la montafia.

V. El Pontifice

Vivo en el descalabro.

No he podido aliar mi voluntad
a una ortodoxia

firme, clara y segura.

Dudo y persisto en la busqueda
de un cordel pendiente del aire,
de lo innombrado,
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de lo que da sentido a la noche lunar,

a la maifiana descubierta por pajaros sedientos,
a la tarde sentada en la banca del parque,
a tu calma cuando al final del amor

te ocupa la plenitud del cuerpo.

No puedo aceptar

el orden preciso de las creencias.
Cuarenta y seis afios en el mundo

me han dejado la certidumbre

de que aqui hay un engafio,

un retorcido truco,

algo que sobrecoge al desamor,

algo trivial y blando,

algo tan natural como la sangre.

A nada puedo aferrarme

y no protesto o me doy por vencido.

Tal vez esta bisqueda

y la certeza del engafio

sean una oscura forma

de la gracia.

El gato de Mistras

A Sashka, Makdrova, Tilo,
Robin, Nina y Copelia.

El gato observé todo el afan: chocaban las armas, gritaban las
mujeres, y los sacerdotes en las esquinas anunciaban el fin del
mundo. El gato lami6 su rabo tranquilo y-entrecerr6 los ojos. Acos-
tado en una terraza del palacio del Despotado, su figura contrade-
cia la agitacién creciente. Pensé en rios de leche, sardinas platea-
das, chimeneas encendidas, tardes de oro, suaves alfombras, y las
manos de su duefia recorriendo el lomo goloso. El mundo es nada
més esto, dijo, y se dedicé al aseo de su mano derecha. El presente
ignora el futuro y el pasado es leche tibia, sol alto y manos suaves
dando calma y placer. Asi es la vida...
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Gerardo Deniz
1934

Gani

Caia Ia tarde sobre aquel Paris de antafio;

cruzaban, lentos, la pasarela y encima del poniente

lucio la estrella del pastor, Jorge Spero gird con elegancia

estrechando el talle de la sélida demi-vierge. Senalo con
el fndice y aspiré a fondo:

—Venus, planeta segundo,

gravita a dieciocho millones de leguas del sol.

(La joven Yclea, dulcemente, aprobaba; senriendo

entornaba pestafias pajizas.)

Un tren expreso

lanzado a velocidad de sesenta y tres millas por hora

tardaria siete afios y medio en alcanzar aquel astro.
Venus, insisto

—Jorge se enardecia—,

con una densidad de cuatro punto cincuenta y uno,

desplaza cada dieciséis minutos un volumen de once trillones

de toesas cibicas; a Marte

—rozaba Yclea con ocho dedos la barandﬂla del puente—

dicho expreso tardarfa diecinueve afios. —¢A Japiter?
—bisbise6 la hermosa

desfalleciente mientras el sabio, volviéndola sin
ceremonia, le buscaba en el pecho.

—Cincuenta y dos afios siete meses. —¢Saturno?

—iCiento cuatro afios! —y amasaba salvajemente la teta
diestra.

Yclea, mordiéndose los labios: —¢Neptuno?
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——iQuinientos veintinueve y veintiséis semanas!

(Spero se abalanzé. La joven bramé como un reno

pero logrd apoyar los codos en el pretil y apretar ambos
pufios.) —¢A la Polar, entonces?

—Tres mil setecientos lustros! —y él, aferrado a las
caderas,

embestia frenético por detras, ropa contra la ropa, falda
y miriftaques. —¢Aldebaran?

—iTrescientos nueve siglos! —¢Antares? —jCiento
cuarenta

y ocho mil afios! (Ella oscilaba con el amado

subido a su opulenta espalda

y pataleando al aire). ~—... Sirio? —los dientes rechinan.

~—iSeiscientos treinta y cuatro mil bisiestos! —Jorge se
restregaba con violencia,

resoplaba en aquella nuca rubia.

Unos deshollinadores hicieron alto para mirar a los
novios. '

—cBetelgeuse? —;Cudl dices? —Betelgeuse. Alfa

Orionis, pues. —;Dos millones dos

cientos mil

trimestres! -un académico los contemplaba distante a
pOCos pasos,

cruzando hacia el Instituto, espadin y bicornio;

Jorge, con un largo gemido, comenzé a resbalar

hasta que las puntas de sus botines tocaron de nuevo el suelo.

—¢Las Pléyades? —suspiré la bella con alivio, mirando
adn hacia el rfo, por si acaso.

—Millén y pico... —ya él

se corregia el gorro, peinaba con languidez los pliegues
de su capa

y ofrecia galantemente el brazo a la- bIonda noruega..

Creci6 la noche y en ella se perdieron, despacio,
discretos.
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Francisco Cervantes
1938

Convalecencia, oh descubrimiento

Innecesaria, pero también Hameante,

ausente, pero sonriente en su laberintica constancia,

asi traza una vida su fragil certeza

que nadie debe conocer... Ah, nadie...

porque mas facil es la vida

que hurgar en el desprecio hasta encontrar Ja muerte.
Madre de restos vencedores,

principio de evasion, oh, gloriosa a ti, infortunio

que produces el gesto mas hermoso,

el gesto que pone término a esa danza inobjetable, ,
a esta benevolencia con la que nos reciben las alucinaciones
y estimulan nuestras productivas fiebres.

Memorias del convaleciente:

la bsqueda, en suefios, de la hermosa prostituta,

amada con tanta suavidad,

mientras la pulmonia clavaba sus astillas,

mientras las palabras dejaban de tener sentido.

El sonido del organillo de boca

que llegaba el lecho entre espesos jarabes, calientes en exiremo;
el nombre de la prima cuyas piernas acaricié bajo el 4rbol,
en las afueras de aquel pueblo frio

donde la muerte veraneaba...

Y luego aquel grito...

convalecencia, ¢te pudimos conocer

todos aquellos que sabemos

que no es el descanso ni el olvido lo buscado?
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Ni siquiera la curacién. Otros, los mds acaso,
conocieron tu rostro en el espasmo;

porque después llega algo que no buscé el enfermo,
y que todos, de poder, hubieran evitado;
llamémosle asi, con ese dulce nombre,

palido y tembloroso como nifio de trece afios

que empieza a descubrir el sexo.

El sueiio del juglar

El juglar duerme su suefio de cadaver

su olvido de mariposa su suefio de alfiler

y la memoria oh la memoria gastada de los dioses

de cuando en cuando posa su ala desplumada y

desplomada s

sobre el recuerdo de su cuerpo

y entonces la cancién se escucha lejana y vuelven

los ecos de campafias de lanza y flecha y culebrinas

y prometidas esperando el regreso de los suyos campeones

y pudo ser que sélo recibieran el esqueleto dentro de la
[armadura

o una mancha de sangre impresa en el guantelete

o un banderin ajado por la muerte

y sus ojos se hayan llenado de rencor conira el muerto

y el siglo se les haya poblado de fantasmas y dragones

oh la conquista de esa locura de reinas-

los cantos de juglares hambrientos o juglares satisfechos

barrigas son los cantos los corazones botas

de un vino viejo y sin mancilia

si ti lo oyeses ese canto amada

si supieras que he venido a rescatar nuestra alegria

y me encuentro stibitamente preso en mi agonia

y entonces las voces caducas de juglares

vuelven a resonar en mi nostalgia

quien escuchara esa voz que no supiera

estar detras de su suefio como un escudero

ay ya no estamos en el campo he sido derrotado

y ya no ondea mi banderin campea la corrosién

y el suefio no vuelve a-construir los muros de ansiedad

Tosipoctas
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la espada no flamea al ser desenvainada
ni ruge encerrada en su prisién

el corazén no saca su voz de perro

ni se guarda la mugre sin el suefio.
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José Emilio Pacheco
1939

Antiguos compafieros se retinen

Ya somos todo aquello
contra lo que luchamos a los veinte afios.

Malpais

Malpais: Terreno arido, desértico e ingrato; sin agua ni vegetacién;
por lo comtin cubierto de lava.
Francisco J. Santamaria: Diccionario de mejicanismos.

Ayer el aire se limpi6 de pronto

y renacieron las montafias

Siglos sin verlas. Demasiado tiempo

sin algo mds que la conciencia de que alif estdn,
circundandonos

Caravana de nieve el Iztacthuatl.
Capula helada

o crisol de lava en la caverna del suefio,
nuestro Popocatépetl.

Esta fue la ciudad de las montafias.

Desde cualquier esquina se veian las montafias.
Tan visibles se hallaban que era muy raro
fijarse en ellas. Verdaderamente

nos dimos cuenta de que existian las montafias
cuando el polvo del lago muerto,

los desechos fabriles, la cruel ponzofa
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de incesantes millones de vehiculos,
la mierda en 4tomos _
de muchos mas millones de explotados,
bajaron el telén irrespirable
y ya no hubo montaiias.
Contadas veces
se deja contemplar azul y enorme el Ajusco.
Atin reina sobre el valle pero lo estin acabando
entre fraccionamientos, taladores y lo que es peor
incendiarios.
Por mucho tiempo
lo creimos invulnerable, Ahora sabemos
de nuestra inmensa capacidad destructiva.

Cuando no quede un arbol,

cuando todo sea asfalto y asfixia

o malpafs, terreno pedregoso sin vida,
ésta serd de nuevo la capital de la muerte.

En ese instante renacerdn los volcanes.
Vendra de lo alto el gran cortejo de lava.
El aire inerte se cubrird de ceniza.

El mar de fuego Javaré la ignominia

y en poco tiempa se hard piedra.

Entre la roca brotar4 una planta.
Cuando florezca tal vez comience

la nueva vida en el desierto de muerte.

Alli estaran, eternamente invencibles,
astros de ira, soles de lava

indiferentes deidades,

centros de todo en su espantoso silencio,
ejes del mundo, los atroces volcanes.

( Anterior A Inicio Siguiente }



