

LECTURAS



Biblioteca Hispánica, ICI

El difícil diálogo Norte/Sur*

«**N**adie trascendió las limitaciones del pasado inmediato y plantó un pendón en el reino de la imaginación, con más aparente soltura que el más literario de todos los literatos del boom, el chileno José Donoso. Nadie hizo más patentes las rígidas jerarquías sociales de la América Latina, la crueldad del sistema de clases en Chile. Pero nadie, asimismo, sintió la terrible evidencia de la injusticia con una imaginación literaria más corrosiva». Estas palabras de Carlos Fuentes, sirven de presentación a uno de los escritores más significativos de la actual novela latinoamericana, un género al que, como ya señalara el crítico francés Roger Callois, le pertenece el protagonismo de la segunda mitad del siglo XX.

José Donoso comenzó a escribir *Donde van a morir los elefantes* en 1992 y según cuenta su esposa, fue ésta, una novela que salvó la vida al autor del *Obsceno pájaro de la noche*: «José venía saliendo del hospital y comenzó a escribir. Honradamente, muchas veces temí encontrarlo muerto junto a sus originales. Todos le recomendábamos que descansara, pero él repetía: «no tengo tiempo». Creía realmente en que iba a morir. Un día desperté a las 9 de la mañana y descubrí que José no había abandonado su estudio para bajar a dormir. Subí corriendo y me lo encontré feliz, sonriente. Había escrito toda la noche y se sentía maravillosamente. La gorda (uno de los personajes de su novela) había comenzado a salvarle la vida. Poco a poco fue mejorando y hoy está en sus mejores días».

El propio Donoso afirma: «estaba en Estados Unidos escribiendo acerca de la vida de Sir Richard Burton, y de repente... se me cruzaron en el camino las gordas ¡y dejé a Richard Burton y me dejé seducir por ellas!»

La novela, que originalmente sería de 200 páginas y se convirtió en un ejemplar de 600, es una metáfora de la ignorancia y el desprecio que siente la cultura académica norteamericana hacia todo lo latinoamericano. El propio Donoso ha sostenido que esta novela «es una metáfora de las relaciones conflictivas entre la cultura académica norteamericana y los intelectuales latinoamericanos, quienes van a morir como elefantes a esas universidades. Allí entierran sus sueños de escritura de grandeza, un buen número de literatos que siempre están proyectando escribir la gran memoria americana en su próximo año sabático».

Donde van a morir los elefantes recrea las vivencias de un profesor chileno, Gustavo Zuleta, inmerso en la universidad estadounidense de San José. No hay que olvidar que el autor de *El lugar sin límites*, fue profesor en Estados Unidos y que vuelca mucho de esa experiencia en esta novela que se presenta dividida en cinco libros, pero que consta de tres bloques temáticos: el primero, lo constituye un asesinato con suicidio final; el segundo, más amplio, en el que se relata la estancia de Gustavo Zuleta en Estados Unidos, y el tercero, el desenlace, que retoma y resuelve la intriga del asesinato inicial.

El texto se presenta como una evocación, que Gustavo Zuleta lleva a cabo en su Chile natal, de sus tiempos como profesor en una universidad norteamericana, pasados ya algunos años, es decir en 1999, según confiesa en el epílogo el propio Zuleta. Esta evocación la plasma Zuleta en forma de novela y la escribe en secreto transmitiendo la desilusión que le causará la experiencia norteamericana. Este personaje que ve cumplido su sueño, acceder al norte paradisiaco, pasa, progresivamente, al desencanto y a la decepción que le causan la sociedad y la cultura norteamericana. Una sociedad que prioriza el valor del poder del dinero. Son, por tanto, la cultura y el intelectual latinoamericano los protagonistas de esta novela de José Donoso y, más en concreto: las problemáticas relaciones entre la cultura latinoamericana y la norteamericana. En este sentido, hay que decir que Donoso vuelca toda su sátira, su humor ácido y corrosivo contra Estados Uni-

* José Donoso, *Donde van a morir los elefantes*. Editorial Alfaguara. 1995. 409 páginas.