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El difícil diálogo 
Norte/Sur* 

«Ni. 
x * l madie trascendió las limitaciones del pasado 
inmediato y plantó un pendón en el reino de la imagina
ción, con más aparente soltura que el más literario de 
todos los literatos del boom, el chileno José Donoso. 
Nadie hizo más patentes las rígidas jerarquías sociales de 
la América Latina, la crueldad del sistema de clases en 
Chile. Pero nadie, asimismo, sintió la terrible evidencia 
de la injusticia con una imaginación literaria más corro
siva». Estas palabras de Carlos Fuentes, sirven de presen
tación a uno de los escritores más significativos de la 
actual novela latinoamericana, un género al que, como 
ya señalara el crítico francés Roger Callois, le pertenece 
el protagonismo de la segunda mitad del siglo XX. 

José Donoso comenzó a escribir Donde van a morir 
los elefantes en 1992 y según cuenta su esposa, fue ésta, 
una novela que salvó la vida al autor del Obsceno pájaro 
de la noche: «José venía saliendo del hospital y comenzó 
a escribir. Honradamente, muchas veces temí encon
trarlo muerto junto a sus originales. Todos le recomen
dábamos que descansara, pero él repetía: «no tengo 
tiempo». Creía realmente en que iba a morir. Un día 
desperté a las 9 de la mañana y descubrí que José no 
había abandonado su estudio para bajar a dormir. Subí 
corriendo y me lo encontré feliz, sonriente. Había escri
to toda la noche y se sentía maravillosamente. La gorda 
(uno de los personajes de su novela) había comenzado 
a salvarle la vida. Poco a poco fue mejorando y hoy está 
en sus mejores días». 

El propio Donoso afirma: «estaba en Estados Unidos 
escribiendo acerca de la vida de Sir Richard Burton, y 
de repente... se me cruzaron en el camino las gordas ¡y 
dejé a Richard Burton y me dejé seducir por ellas!» 

Irara 
La novela, que originalmente sería de 200 páginas y 

se convirtió en un ejemplar de 600, es una metáfora de 
la ignorancia y el desprecio que siente la cultura acadé
mica norteamericana hacia todo lo latinoamericano. El 
propio Donoso ha sostenido que esta novela «es una 
metáfora de las relaciones conflictivas entre la cultura 
académica norteamericana y los intelectuales latinoa
mericanos, quienes van a morir como elefantes a esas 
universidades. Allí entierran sus sueños de escritura de 
grandeza, un buen número de literatos que siempre 
están proyectando escribir la gran memoria americana 
en su próximo año sabático». 

Donde van a morir los elefantes recrea las vivencias de 
un profesor chileno, Gustavo Zuleta, inmerso en la uni
versidad estadounidense de San José. No hay que olvi
dar que el autor de El lugar sin límites, fue profesor en 
Estados Unidos y que vuelca mucho de esa experiencia 
en esta novela que se presenta dividida en cinco libros, 
pero que consta de tres bloques temáticos: el primero, 
lo constituye un asesinato con suicidio final; el segun
do, más amplio, en el que se relata la estancia de Gus
tavo Zuleta en Estados Unidos, y el tercero, el desenla
ce, que retoma y resuelve la intriga del asesinato inicial. 

El texto se presenta como una evocación, que Gusta
vo Zuleta lleva a cabo en su Chile natal, de sus tiempos 
como profesor en una universidad norteamericana, 
pasados ya algunos años, es decir en 1999, según con
fiesa en el epílogo el propio Zuleta. Esta evocación la 
plasma Zuleta en forma de novela y la escribe en secre
to transmitiendo la desilusión que le causará la expe
riencia norteamericana. Este personaje que ve cumpli
do su sueño, acceder al norte paradisiaco, pasa, 
progresivamente, al desencanto y a la decepción que le 
causan la sociedad y la cultura norteamericana. Una 
sociedad que prioriza el valor del poder del dinero. 
Son, por tanto, la cultura y el intelectual latinoameri
cano los protagonistas de esta novela de José Donoso 
y, más en concreto: las problemáticas relaciones entre 
la cultura latinoamericana y la norteamericana. En 
este sentido, hay que decir que Donoso vuelca toda su 
sátira, su humor ácido y corrosivo contra Estados Uni-

* José Donoso, Donde van a morir los elefantes. Editorial Alfa
guara. 1995. 409 páginas. 
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