

Yo me encuentro bien, pero la fatiga diaria aumenta. Y sigo como de costumbre con mis hábitos en prosa y verso. Muchos recuerdos a todos los suyos. Un abrazo del más viejo de sus verdaderos amigos, Jorge.

## 26 (J.G. a J.R.P.)

Málaga, 13 de febrero de 1977. (Tarjeta postal).

Mi querido Juan: Me escribió usted el mismísimo 18 de enero. Juan o la fidelidad fidelísima. Gracias de nuevo por sus felicitaciones.

Veo que ha cambiado usted de domicilio. La casa, claro, será mejor; pero me gusta más el nombre de la otra calle<sup>88</sup>. ¿Quién es el señor Mirat? Francés, catalán o salmantino<sup>89</sup>.

Esto del Premio estaba poniéndose un poquito pesado<sup>90</sup>. Televisión, Radio, Prensa; fuerzas de agresión, sobre todo tras cuarenta años de dictadura. Ahora la influencia va calmándose. Celebro que sea fugacísima la actualidad.

Muchos recuerdos a Ledesma Criado. Un gran abrazo de su viejísimo amigo de Sevilla, Jorge.

## 27 (J.G. a J.R.P.)

Málaga, 14 de noviembre de 1977.

Mi querido Juan: ¡Qué bueno, qué leal es usted! Su carta —se lo declaro— me ha conmovido. Esas palabras, me consta, son verdaderas, y por eso me emocionan. ¡Hay tanto traidorzuelo por ahí, por esos andurriales del mundo!

Se refiere usted a «los días luminosos» de Sevilla entonces. Usted sabrá evocarlos muy bien. En Sevilla va a celebrarse el cincuentenario de aquella generación. Envié unas cuartillas<sup>91</sup>. De entonces ¿quiénes quedan? Juan Sierra<sup>92</sup>, Rafael Laffón<sup>93</sup>...

Ínsula consagrará el número próximo a Vicente Aleixandre. Nada más justo. Yo he enviado mi poema —escrito aquí<sup>94</sup>—. En cuanto a ese Manrique<sup>95</sup> y el otro también llamado Jorge<sup>96</sup>... Mire usted: nada me gusta, y me «halaga» tanto como esa relación.

<sup>88</sup> Se acaba de mudar J.R.P. a la céntrica calle de Mirat, nº 9, 6º.

<sup>89</sup> Mirat fue un industrial salmantino, de origen catalán.

<sup>90</sup> De nuevo, se refiere al Premio «Cervantes».

<sup>91</sup> En efecto, en 1977, se celebró en Sevilla el cincuentenario de la Generación del 27 y, para tal efemérides, envió Guillén un sentido y hermoso poema, titulado Unos amigos (Diciembre de 1927), del que se hizo una limitada edición facsímil de 300 ejemplares numerados. Sevilla, Gráf. del Sur (1977); s.p.

<sup>92</sup> Juan Sierra (Sevilla, 1901-1989), buen poeta, vinculado a los del 27, a través de la revista sevillana Mediodía, fundada en 1926.

<sup>93</sup> Rafael Laffón (Sevilla, 1900-1978), gran poeta también, de la misma generación, seguidor, como Sierra, de la poética de Guillén.

<sup>94</sup> Para el número especial que Ínsula dedicó al Nobel andaluz, correspondiente a los meses de Enero-Febrero de 1978, Nos. 374-375, envió Guillén el expresivo y admirable poema, dividido en tres partes, titulado simplemente Vicente Aleixandre.

<sup>95</sup> ¿Se refiere a José Gerardo Manrique de Lara?

<sup>96</sup> ¿Se refiere a Jorge Urrutia o a Jorge Campos, que colaboraron en este número especial?

El libro de su hija Carmen está muy bien<sup>97</sup>. No me ha sorprendido. ¡De tal palo! La carta de usted me hizo recordar mi deuda —muy atrasada— con esa joven profesora.

Recuerdos a nuestro amigo Ledesma. Sea usted todo lo feliz que merece ser. Muchos recuerdos de Irene y de Teresa y Claudio, ahora aquí. ¡Auguri!<sup>98</sup>. Un gran abrazo de Jorge.

## 28 (J.G. a J.R.P.)

Málaga, 18 de noviembre de 1978

Mi querido Juan: Volvimos, en efecto, de aquel Cambridge. Viaje y estancia nos sentaron muy bien a Irene y a mí.

Aquí me tiene usted, por lo tanto, a disposición de los Ledesma Criado<sup>99</sup>. Me encantará conocerlos cara a cara. (Aunque la mía sea ya tan vieja). Les ruego que nos avisen el día de su llegada. Y ellos podrían, ya aquí, telefonar para fijar la hora.

*El tiempo nos convida  
A los estudios nobles...<sup>100</sup>.*

No puede usted imaginarse cómo me conmueven esos versos. ¿Verdad que nos trasladan a nuestro pasado común?

Muchos recuerdos a su hija, la becquerianista<sup>101</sup>. Si algo suyo se imprime, que me lo envíe.

Querido Juan: ya sabe usted cuánto le quiere de veras su viejísimo Jorge.

Teléfono 21.84.23.

## 29 (J.G. a J.R.P.)

Málaga, 5 abril 1980

Mi querido Juan: Mi agencia de recortes me ha enviado en dos entregas *La época sevillana de Jorge Guillén*<sup>102</sup>. «Esa 'devoción' está muy bien pensada, sentida, compuesta. ¡Cuántos recuerdos gratos, positivos nos unen! Usted, siempre, tan fielmente amistoso, por supuesto. Y tantos amigos...

<sup>97</sup> Carmen Ruiz Barrionuevo: *Rimas y Leyendas*. Salamanca, Ed. Almar, 1977.

<sup>98</sup> Viene en italiano, en el original.

<sup>99</sup> Se refiere al matrimonio compuesto por Pilar González y José Ledesma Criado, que fueron a visitar a Guillén a Málaga, donde residía desde 1975.

<sup>100</sup> Estos dos versos corresponden al citado poema «Comienzo de Curso», que Guillén dedicó a J.R.P.

<sup>101</sup> Se refiere a su hija Carmen.

<sup>102</sup> J.R.P.: *La época sevillana de J. Guillén*, artículo publicado en *Álamo*, N° 58, noviembre-diciembre de 1976; pág. 32.

¿Que fue de Pérez-Infantes? ¿Se quedó en América?<sup>103</sup>. Debe de tener usted una larga correspondencia —que estoy alargando— y alargaré. Lo que me sorprende es que usted no me haya enviado esas páginas. ¿Cómo está su hija becquerianista? Recuerdos a todos los suyos, a los amigos comunes de Salamanca.

Recuerdos de Irene. Juan: gracias de corazón. Un abrazo de Jorge.

## 30<sup>104</sup>

Málaga, 1 de enero de 1981

Querido Juan: Gracias por su recuerdo. Que sean felices usted y todos los suyos en esa preciosa ciudad de Salamanca. Por cierto, allí estuvo en dos ocasiones Claudio, mi hijo, con varios hispanistas. ¿No lo vio usted?<sup>105</sup>. ¿Y su hija Carmen? ¿En qué trabaja ahora? Supongo que seguirá en las Islas Afortunadas<sup>106</sup>.

No olvido nunca, querido Juan, a aquellos años de Sevilla. ¡Qué remotos quedan ya en nuestra memoria, fiel por otra parte!

Un gran abrazo de su muy viejo amigo Jorge.

## 31 (J.G. a J.R.P.)

Málaga, 1 de febrero de 1981

Mi querido Juan: Su carta me ha dado pena. Por otra parte, la carta es «documento» muy interesante, y a mí me «satisface» como viejo amigo de usted que esas confidencias me las haya confiado a mí. Querido Juan: sufre usted un momento de *crisis*<sup>107</sup>. Esa crisis pasará con el tiempo —y con la vida con que usted responde al tiempo, a la vida. Verdad es que atravesamos, y no sólo políticamente, una atroz confusión de todos los valores. Y no digamos esos pobres muchachos capaces de todos los disturbios criminales, corrompidos por sus «mayores». Después de tantos años de dictadura, es decir, de poder absoluto... Tiene usted razón: es más, mucho más atrayente Cervantes que sus comentaristas, sobre todo superficiales. ¡Si ser superficial es el pecado más grande! Yo no conocía esa «condenación inquisitorial» de Antonio Machado<sup>108</sup>. ¡Increíble! A veces la Historia de España es verdaderamente fantástica.

<sup>103</sup> Se refiere, una vez más, al sevillano Luis F. Pérez Infante, que perteneció a la «Alianza de Escritores Antifascistas». Vid. Nota N° 15.

<sup>104</sup> Tarjeta postal.

<sup>105</sup> Ya hemos hablado, en cartas anteriores, de la visita de Claudio Guillén a Salamanca, con varios hispanistas; en esta segunda ocasión no llegó a verle J.R.P.

<sup>106</sup> Carmen estaba entonces de profesora en la universidad de La Laguna.

<sup>107</sup> Esta época de crisis, tal vez, corresponda a la etapa en que J.R.P. tuvo que dejar la cátedra de instituto, donde enseñaba literatura española, y pasar a la Escuela Universitaria de Empresariales, donde daría una asignatura tan dispar como «Sociología de la Empresa».

<sup>108</sup> En efecto, el gobierno rehabilitó a Don Antonio Machado como catedrático, anulando el expediente del gobierno franquista.

Sí, recibí el libro sobre Lezama Lima<sup>109</sup> y voy a escribir ahora a su hija Carmen tan aguda en historia y crítica literarias.

Querido Juan: bastaría para combatir esa crisis de desaliento de padre —situación siempre *en profundidad*— para sentirse con ganas de vivir, y *en la cultura*. Ahora, *Sígueme* ha publicado una reedición de aquel *Cantar de Cantares* de Fray Luis. Usted debe tener la primera edición. Entonces, 1935, venía usted con frecuencia a mi casa. ¡Cómo ha cambiado todo aquello en torno a la casa de los Romero Martínez!<sup>110</sup>. Pero la fidelidad entre los amigos verdaderos permanece. Es nuestro caso.

Recuerdos de Irene. Recuerdos a Salamanca.

Un gran abrazo de su viejísimo Jorge.

## 32 (J.G. a J.R.P.)

Málaga, 25 de junio de 1981

Mi querido e inolvidable Juan: Mientras iba escribiendo las anteriores palabras, me vino a la mente: «¡Sevilla!». Aquella en que nosotros vivimos y convivimos. El muy anciano como yo se agarra a los gratos recuerdos.

Le escribo para rogarle que haga el favor de enviar el libro —muy bueno— de su hija Carmen a Rafael Montesinos, gran becquerianista, que ha buscado ese volumen de *Rimas y Leyendas*<sup>111</sup> y no lo ha conseguido. Claro que el editor tendrá que enviarme a mí la factura. Dirección de Rafael Montesinos: «Valderribas 19-B- 7.ªA. Madrid, 7». Yo le agradeceré mucho este favor.

¿Cómo va esa vida? La mía marcha bastante bien de salud. Pero me canso mucho, y más o menos sigo trabajando. Pronto saldrá el 5.º y último volumen de *Aire Nuestro: Final*. Recibirá usted el ejemplar a usted debido<sup>112</sup>.

Me siento ahora un poquito en capilla. Mañana, ceremonia solemne, esta Universidad me hará Doctor Honoris Causa. ¡Honradísimo! Pero, en fin. Querido Juan: recuerdos a todos los suyos. (¿Dónde está ahora Carmen?). Recuerdos de Irene.

Un abrazo de su viejísimo amigo Jorge.

<sup>109</sup> Se refiere al libro: El «Paradiso» de Lezama Lima. Elucidación crítica. Madrid, Ínsula, 1980; 121 págs.

<sup>110</sup> Una vez más, se acuerda del chalet sevillano de «Villa Guadalupe», y del gran bibliófilo M. Romero Martínez, cuya espléndida biblioteca fue vendida, en 1968, por mediación de Claudio Guillén y D. Manuel Romero Gómez, sobrino del gran humanista, a la Universidad de La Jolla, en San Diego, California.

<sup>111</sup> Se refiere al citado Libro de Carmen Ruiz Barrionuevo: *Rimas y Leyendas*.

<sup>112</sup> J. Guillén: *Aire Nuestro: Final*. Barcelona, Barral, 1981.