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con amor nuestro idioma —y me lo decia con seguridad dogmatica-— que
las dos palabras mas bellas de la lengua espafiola eran mariposa y azulejo.
En esta graciosa estimacién de un buen catador de la musica verbal de
Milton o de Keats no todo es arbitrario. Esas palabras aluden a realida-
des, a cosas bellas, de las que ordinariamente se consideran ‘poéticas’
(ardua cuestién que no es para tratarla ahora), son manifiestamente eufé-
nicas, y ademds, por su procedencia seméntica claramente acusada en sus
elementos morfolégicos, cabrillean con matices romanticos y pintorescos
mas acusados para un extranjero sensible que para un espanol acorchado
por ¢l habito».

Un salmo creacionista

Los dieciocho versos de «Ultima palabra» cuentan nueve silabas, de
modo que los versos duplican exactamente las sflabas. En un poeta de
tanta meticulosidad como Gerardo Diego, es innegable que buscé el sim-
bolismo del nimero 9 para relacionarlo con la tltima palabra. El nueve es
el nimero de la perfeccion, es el final, y en consecuencia le viene bien a
un poema que explica cul es la ltima palabra.

El ritmo no se altera a lo largo del poema. Los acentos principales re-
caen siempre en las silabas cuarta y octava, con lo que se obtiene una
musicalidad monocorde, preferida en este caso para cargar la brillantez de
la expresion en las palabras mismas. Ademads, con ese ritmo se consigue un
tono como de letanfa, que le va bien a un poema donde se habla de la poe-
sfa como de una religion, baséndose en la simbologia tradicional catdlica.

Gerardo Diego fue catdlico practicante, y hasta llegé a reunir un libro
de Versos divinos, publicado en 1971. Es un dato imprescindible para la
comprensién de este poema en el que trasciende el enfrentamiento entre
la vida y la muerte para llegar a una salvacién eterna por medio de la poe-
sfa como palabra revelada a los hombres. Por eso el poema podria ser
calificado de salmo creacionista, una aportacién original del poeta espafiol
a este ismo lanzado por un poeta agnéstico.

El primer verso afirma que la revelacién se hace por la palabra. Es una
alusion al inicio del Apocalipsis, donde el apdstol Juan diviniza la palabra y
la confirma como base de la revelacién. Y al evocar los desastres cdsmicos
anunciados en el libro final del Nuevo testamento, en su ultima palabra tam-
bién, escribe el poeta un segundo verso paralelo del primero y complemen-
tario o aclarador: «Revelacién por la palabra/Demolicién por la palabra».

Antes de seguir adelante parece conveniente poner en claro el método de
escritura creacionista. Porque estamos desmontando la arquitectura de un
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poema para examinar cada una de sus palabras y cada uno de sus versos.
El poeta lo fue componiendo asi también en el momento de su creacién,
de modo que el método analitico es adecuado. No obstante, se podria
suponer que el creacionista limitaba su actuacién a las construcciones
racionales, fabricando, por asi decir, el objeto estético denominado poema
de la misma forma que el albanil levanta una pared con los ladrillos.

En una conferencia que dicté en 1928 sobre fray Luis de Leén, se refi-
ri6 Gerardo Diego al cerebralismo de la poesia entonces nueva, y afirmé:
«Nuestros padres se han pasado la vida pidiendo sensibilidad, hablando
de la sensibilidad. Se acercaban a nuestros clasicos en busca de su sensi-
bilidad. La sensibilidad es un postulado esencial al artista. Pero con ella
s6lo ni se hace critica, ni tampoco obra creadora. Nosotros pedimos inteli-
gencia. Como pedir, lo pedimos todo: sensibilidad e inteligencia. E imagi-
nacién, que es el resultado de superponerlas. Se nos tacha de cerebrales,
porque nos tomamos el trabajo de pensar un poco antes de ponernos a
escribir, y porque sometemos nuestros ensayos a una reflexiva disciplina
autocritica. No creo que haya otro remedio, si se pretende hacer una obra
de arte, algo que no sea un cohete fugaz, un embrién de melodia sin
apoyo»3,

De modo que la escritura creacionista requiere una meditacién antes de
empezar la composicién del poema, y ademas exige que el autor posea
sensibilidad e inteligencia para irlo adecuando con un determinado orden.
El equilibrio de todos esos elementos precisa de una buena dosis de racio-
cinio, por supuesto. Pero no olvidemos que algunos criticos achacaron al
creacionismo irracionalidad, insinuando que esos poemas no tenfan senti-
do y eran incomprensibles para los lectores. Aclarado va, volvamos al
poema, a la palabra.

El paralelismo que observamos en los dos versos iniciales, «Revelacién
por la palabra/Demolicién por la palabra», se corresponde con el de otros
dos que cierran la primera estrofa, «desde este labio que me vibra/desde
este labio que me labra», quedande en medio un solitario verso que alude
al titulo del poema, y que es por lo tanto su eje. Precisamente por serlo, se
repite mas abajo, a la manera de un estribillo unificador: «Esta es mi ulti-
ma palabra», dice o, mejor, anuncia al lector.

La estrofa de cinco versos adquiere una musicalidad desde luego espera-
da en quien fue también misico. Las repeticiones paralelisticas son un
recurso muy utilizado tanto por la poesia culta como por la popular, y se
adaptan igualmente bien al creacionismo. No hace falta descubrir que es
una férmula habitual en los salmos biblicos, de gran eficacia para captar
la atencién del lector o del oyente, cautivo en los estribillos més que en
los vocablos.
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Los tres primeros versos repiten en su final la palabra «palabra» preci-
samente. Con ello se obtiene una rima mondtona que aconsonanta con el
quinto verso, derivacion final de una palabra cortada, «labra», una especie
de eco de «palabra» que retorna desde las simas de la imaginacion del lec-
tor, y mas aun del oyente.

Y en la dltima estrofa, también de cinco versos, en correspondencia
exacta con la inicial, la rima de los tres primeros vuelve a basarse en las
consonancias con «palabra». Cuando Polonio pregunta a Hamlet qué esta
leyendo, contesta el principe: «Palabras, palabras, palabras..» (acto II,
escena II). Es cierto que los libros estdn compuestos de palabras, y que los
poemas no son oira cosa que sucesiones de palabras organizadas confor-
me a unas reglas ordenadoras de su distribucién. La palabra final puede
ser la primera, y viceversa, en sucesion interminable, asi como se hallan
colocadas en los diccionarios de acuerdo con unas reglas.

La palabra creadora

Opinaba Bécquer en unos versos conocidisimos que aunque deje de
haber poetas en el mundo «siempre/ihabrad poesial» Toda la rima cuarta
estd dedicada a exponer una serie de elementos objetivos y subjetivos que
en su criterio poseen caracteres poéticos. La tesis era aceptable para un
poeta romantico, pero nunca la admitiria un poeta creacionista. Un ama-
necer sera bello o colorista, pero sélo serd poético si lo describe un poeta.

En consecuencia, la poesia depende de las palabras, puesto que es obra
del lenguaje. Asi lo afirmé Gerardo Diego en 1964 con toda seguridad:
«Sin palabras no habria poesia, en el mds recto y hondo sentido de la
palabra ‘poesia’, y si decimos a veces que hay poesia en otras expresiones
artisticas o manifestaciones de la belleza natural, es porque les atribuimos
voluntad de palabra, de lenguaje, fabulacién mis o menos imaginaria,
humanizada o inefable. Todavia no esté claro por qué hay que afiadir que
con frecuencia hablamos o escribimos sin intencién poética y es evidente
que si poesia es siempre palabra, palabra no es siempre poesia. Luego el
lenguaje poético existe y puede y debe diferenciarse del que no lo es y de
hecho se diferencia»*,

Al expresarse la poesia mediante palabras, el poeta puede simular que
habla en vez de escribir. Asi en este poema. La tltima palabra anunciada por
su titulo estd dicha, segiin se aclara en la estrofa inicial, «desde este labio
que me vibra/desde este labio que me labra». La boca del poeta, con su labio
inferior y superior, vibra y labra esa palabra final que esta diciendo, en ima-
gen comprensible de la escritura considerada como un didlogo con el lector.
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Y nos viene al recuerdo en seguida un soneto de sonetos, publicado pri-
mero en Versos Aumanos (1925) y después en Alondra de verdad (1941},
con tantas variantes que se convierte en un poema nuevo. Titulado «Sone-
to mio», empieza asf en la segunda version: «Anhelante arquitecto de col-
mena,/voy labrando celdilla tras celdilla...».

El soneto es una colmena compuesta por catorce celdillas que el poeta
debe labrar, en funcién de arquitecto. Aungue es un poema de corte clési-
co, el autor utiliza unas imagenes que se apartan de la realidad, desajus-
tandola sin ningin escripulo. Pero ya no se asusta nadie de un simple
trastueque de oficios,

Aqui el poeta ejerce de arquitecto para labrar el poema. Tres son, pues,
los trabajos que se unifican para llevar a cabo la escritura en verso, en
este caso de un soneto. En «Ultima palabra» es el labio del poeta el que
labra al mismo poeta en su funcién de labrador de poemas, o de arquitec-
to de colmenas. El labio es el labrador, el palabrador del poeta y del
poema, en una curiosa manifestacién de identidad entre vida y poesia.

Un poema creacionista y un soneto se apoyan mutuamente para expli-
carse. Es que la forma es lo de menos, es la anadidura, un simple trabajo
de labrador paciente. Lo otro resulta dificil de explicar, porque es lo que
hace al poema ser poema, cuando estd escrito por un poeta. Cuando el
labio vibra y labra la poesia palabra a palabra. As{ se reconoce al poeta en
su oficio mejor.

En 1948 publicd Gerardo Diego un articulo sobre «Cervantes y la poe-
sta», en el que destacd los caracteres que debe reunir el poeta, dependien-
tes del arte v de la naturaleza. Los enumerd asi: «Una naturaleza perfecta
de poeta consta de muy complicadas y sutiles y dificilmente acordadas dis-
posiciones del dnimo, del espiritu de la sensibilidad, del oido y de la len-
gua. Basta una sola cuerda desafinada para que el instrumento nos dafie y
ofenda con su destemple y desequilibrio. Y ese nervio puede ser el de la
afectuosa ternura, o el del ritmo respirado, o el de la vibrante energia, o el
de la apasionada imaginaci6n, o el de la gracia indecible, o el del misterio-
so silencio, o el de la rectora inteligencia que en anchuroso vuelo rodea y
redondea el total edificio. Por eso hay tan pocos grandes poetas, ya que
perfecto no hay ninguno»’. Como estamos de acuerdo, volvamos al poema.

Vida y muerte son creaciones

La segunda estrofa es mas corta que sus compafieras. El primero de los
tres versos que la forman rima con los anteriores, ya que termina en
«abra». Es de sefalar c6mo se ha ido desintegrando la palabra sucesiva-
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mente: es ¢l final de los tres versos iniciales del poema, y tras un verso
suelto se reduce a «labra», y en el siguiente a «abra», para decir: «La crea-
cién abre su abra».

En un poema creacionista es légica esa alusién. Huidobro resumié su
conferencia en el Ateneo Hispano de Buenos Aires, en junio de 1916,
diciendo que la primera condicién de un poeta es crear, la segunda crear,
y la tercera crear. Por eso los oyentes le apodaron creacionista, y €l adop-
t6 el nombre. Gerardo Diego opina que al decir su dltima palabra la crea-
cién se abre por entero, es decir, se crea por la palabra, como relata el
Génesis.

En la primera parte de Imagen {1922), titulada «Evasion», que después
serfa un libro independiente, se produce el paso del ultraismo al creacio-
nismo. En el poema «Creacionismo», precisamente, recomendaba Gerardo
a sus comparieros: «... Hagamos nuestro Génesis. /.../ levantemos de nuevo
nuestros mundos. / La pagina estd en blanco». Versos que traducen la
definicién de Huidobro en su «Arte poética» de El espejo de agua, que es
también resumen de la tesis creacionista: «El Poeta es un pequeiio Dios».

Si en el Génesis se relata la creacién del Universo por medio de la pala-
bra divina, el poeta se diviniza en cuanto crea con su palabra mundos ori-
ginales, De modo que la palabra estd sacralizada como instrumento poéti-
co, al convertir en dios al poeta. Clarc estd que el poeta no crea la vida,
sino imdagenes de la vida, por lo que Gerardo Diego sigue diciendo en su
poema: «La vida es lo que no es / la vida es antes y es después». Se entien-
de que es antes y después de la poesia, una vida preexistente y continua-
dora de los mundos inventados por el poeta segtin la formula creadora de
Vicente Huidobro.

Por el mismo motivo asegura que «La vida es lo que no es», mediante la
puesta en practica de un juego de cualidades contrarias muy del agrado
de Gerardo. Por ejemplo, cuando pretendi6 dilucidar al torera «El Cordo-
bés», en el libro que public6 en 1966 con titulo centrado en quien por
entonces era un escandalo taurino, lo definia diciendo que «no es lo que
es, | es lo que no es», exactamente igual que la vida en este poema de
1952.

El verso siguiente mantiene la rima aguda de los dos precedentes, pero
introduce una nueva visién contraria a la anterior: «La muerte crea y no
lo ves», asegura, De modo que también existe una creacién hacia la muer-
te, y no sélo hacia la vida, como estdbamos suponiendo. Esa creacién no
se ve desde la vida, sino después de ella, segtin advertia en el verso ante-
rior, porque esti en el reino de la muerte. Lo que crea la muerte esta
muerto, es una creacion negativa, En opinién del poeta catélico es otra
vida, la vida después de la vida, prometida por la religién.
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