
Cien años de Prosas 
profanas 

El triunfo del modernismo 

c 'uando Rubén Darío publica Prosas profanas, en 1896, consolida el 
modernismo hispanoamericano que ya se había mostrado esplendente en 
Azul, como ya es sabido, libro descubierto y ensalzado por don Juan Vale-
ra, quien le da el espaldarazo a Darío. Lo cual demuestra que el modernis
mo surge y se consolida con anterioridad en Hispanoamérica que en 
España. 

La España finisecular se acercaba al desastre del 98, y estaba más pró
xima del regeneracionismo y los problemas nacionales que de las preocu
paciones estéticas del modernismo. La revista Germinal muestra de las 
inquietudes sociales, políticas y culturales de aquellos días, surge en 
1897'. Las revistas que nacen desde esta fecha hasta 1903, cuando aparece 
Helios, son más noventayochistas que modernistas. Entre 1903 y 1907, dis
curre el esplendor modernista. En 1907, aparece la gran revista Renaci
miento2, entre otras3. 

Son importantes las dos venidas de Rubén Darío a España, la de 1892, 
con motivo de representar a su país en la celebración del IV centenario 
del Descubrimiento de América, y sobre todo la de 1900, cuando ya jefe 
indiscutible de la nueva escuela, llamó desde Madrid a Juan Ramón y a 
otros para luchar por el modernismo. 

La aparición en 1896 de Prosas profanas eleva las intuiciones juveniles 
de Azul a indudable maestría. En Prosas profanas se consagra Darío como 
el maestro indiscutible de la nueva escuela. Consciente de su situación en 
la nueva estética, Rubén escribe unas «palabras preliminares», que son un 
resumen o quintaesencia de su estética. Se ve impulsado a escribir una 
especie de manifiesto, aunque no deseaba tal propósito: «Después de 
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' La revista aparece, exac
tamente, el 30 de abril de 
1897. «Nuestro programa» 
que ocupa dos páginas de 
la revista, de amplio forma
to, es un manifiesto refor
mador. Se lee: «Considera
mos el problema social 
como una manifestación 
del problema político y éste 
a su vez del religioso». 
2 El número 1 nace en 
marzo de 1907. Figura co
mo director Gregorio Martí
nez Sierra. En el texto de 
presentación «al lector» se 
dice: «Somos poetas, los pri
vilegiados, los que sabemos 
el secreto de las palabras». 
1 En 1907 nacen entre 
otras, las siguientes revis
tas: El Nuevo Mercurio, 
Juventud Literaria, Revista 
Latina. Prometeo, a la vez 
epígono del modernismo y 
ruptura vanguardista apa
rece en noviembre de 1908. 
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Azul..., después de Los Raros, voces insinuantes, buena y mala intención, 
entusiasmo sonoro y envidia subterránea —todo bella cosecha—, solicita
ron lo que, en conciencia, no he creído fructuoso ni oportuno: un mani
fiesto». El poeta crea y es suficiente. Cuando escribe manifiestos, se con
vierte en crítico; de sí mismo y de los otros. Muchas veces, el poeta se 
seca y el crítico crece a expensas del poeta muerto o en el silencio. No es 
este el caso de grandes poetas y a la vez críticos inteligentes, como Rubén 
Darío, Juan Ramón Jiménez, Paul Valéry o Jorge Guillen, 

La mejor crítica está en el poema. Aquí se defiende o no se defiende la 
estética seguida. El poeta es crítico en sí mismo. Ejercer la crítica, más 
allá de su propia poesía, parece una duplicidad. Darío, no en el tono de 
melifluo poeta que algunos le suponen, sino como un poeta desafiante con 
la sociedad que le rodea, promete un manifiesto «ni fructuoso ni oportu
no» debido según él a varias causas: a la falta de elevación mental de la 
mayoría pensante del nuevo continente, en la cual impera el personaje cla
sificado por Rémy de Gourmont con el nombre de «Celui-qui-ne-com-
prend-pas». Para Darío, el que no comprende nada es «entre nosotros, el 
profesor, académico correspondiente de la Real Academia Española, perio
dista, abogado, poeta rastaquouére». Con tales señalamientos o descalifi
caciones, la polémica de Darío ya estaba servida. 

Juzga Rubén que la obra colectiva de los nuevos poetas de América es 
aún vana y que muchos de los nuevos talentos están en el limbo, en un 
completo desconocimiento del mismo arte a que se consagran. Proclama 
una estética acrática y piensa que la imposición de un modelo o de un 
código implicaría una contradicción. Escribe y recalca: «Yo no tengo lite
ratura mía —como la ha manifestado una magistral autoridad— para 
marcar el rumbo de los demás: mi literatura es mía en mí; quien siga ser
vilmente mis huellas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no 
podrá ocultar sello o librea. Wagner, a Augusta Holmés, su discípula, dijo 
un día: 'Lo primero, no imitar a nadie, y, sobre todo, a mí'. Gran decir». 
El poeta es o no es, es en sí, en su propia valía u originalidad. Si se hace 
un imitador de otro, por muy grande que sea el imitado, se convierte en 
un epígono. Ser poeta es esencialmente, ser creador, un «autor» que arre
bate territorios a la nada, que aumenta los espacios de la poesía. El poeta 
puede aprender, como lector, de los grandes maestros, y como autor, a 
imitarlos; pero se trata de un «aprendizaje». Si quiere ser creador, debe 
olvidarse de sus maestros, ser él mismo. Claro que no todos los poetas 
«originales» son grandes poetas. 

Rubén Darío se confiesa desde su memoria poética, confirmándose en su 
obra, más que haciendo propósito de enmienda: «Ya he dicho, en la misa 
rosa de mi juventud, mis antífonas, mis secuencias, mis prosas profanas». 
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En Azul... ya estaba, no sólo en germen, sino también en floración, el 
poeta que habría de ser, que ya era, Rubén Darío. En efecto, recuérdese 
que la primera edición de Azul...\ está organizada en tres secciones, 
antecedidas por una dedicatoria a Federico Várela, eliminada en edicio
nes posteriores, y un prólogo de Eduardo de la Barra. El contenido de 
las tres secciones es el siguiente: «Cuentos en prosa», con nueve cuentos; 
la segunda sección, «En Chile», comprende dos partes: «Álbum porteño» 
y «Álbum santiagués», con seis cuadros a las estaciones y el poema 
«Anangké». Darío añadió material nuevo a la segunda edición5 y en otras 
ediciones posteriores6. 

Volvemos a la definición o título Prosas profanas. La poesía debería ser 
entendida como una profanación del verbo (del verso) divino, como 
expresión de lo inefable. Habla Darío de la misa rosa de su juventud, 
divino tesoro, como si se tratase de un tiempo definitivamente perdido 
(Rubén Darío que había nacido en 1867, tenía en 1896 cuando se publica 
Prosas profanas, 29 años). Curiosamente, en Azul... interesa más la prosa 
de sus cuentos, que las innovaciones en el verso. Prosa magnífica, cuida
da, que podemos situar entre la prosa delicada, sugerente de Bécquer en 
sus Leyendas y la prosa poética de Juan Ramón Jiménez en Platero y yo y 
otras prosas7. Las mejores prosas de Rubén Darío se publicaban en 
Azul..., y sin embargo en Prosas profanas, cuyo título parece sugerir el 
cultivo de la prosa poética, se publican poemas fundamentales de Rubén 
Darío, y del modernismo, como «Era un aire suave», «Divagación», 
«Sonatina», «Margarita», «Ite missa est», «Responso» (a la muerte de 
Verlaine), etc. 

La poesía es una profanación de lo sagrado. Sólo así puede entenderse 
el título Prosas profanas como versos profanos, versos no sagrados porque 
ya no pertenecen a la juventud vital y poética de Rubén, cuando imbuido 
de ingenuidad ante el mundo o de religiosidad cósmica, había dicho (o 
escrito) en «su misa rosa», «sus antífonas», «sus secuencias». 

Se pregunta Darío si habría contradicción entre las raíces profundas de 
su raza, de su historia, su cultura y la expresión de su poesía. «¿Hay en 
mi sangre alguna gota de sangre de África, o de indio chorotega o nagran-
dano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués; más he aquí que 
veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países 
lejanos e imposibles». He aquí, por una parte, la realidad y por otra la 
escapatoria, dos direcciones importantes del modernismo, estudiadas, 
entre otros, por Ricardo Gullón. Escribe Gullón: «En la época modernista, 
la protesta contra el orden burgués aparece con frecuencia en formas 
escapistas. El artista rechaza la indeseable realidad (la realidad social: no 
la natural), en la que ni puede ni quiere integrarse, y busca caminos para 
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4 La primera edición apare
ce en Valparaíso, Chile 
1888, editada por Imprenta 
y Litografía Excékior. 
5 Editada por Imprenta La 
Unión, Guatemala 1890. 
6 Véase la edición de 
Azul... del centenario. Edi
torial Nueva Nicaragua. 
Managua 1988. 
7 Juan Ramón Jiménez: 
Selección de prosa poéti
ca, edición de Francisco 
Javier Blasco Pascual, Es
pasa Calpe, Madrid ¡990. 
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8 Ricardo Guüón: Direc
ciones del modernismo, 
Gredos, Madrid, 1971, 
principalmente pp. 62-103. 
9 Los raros, libro de vidas 
semejantes más que parale
las, aparece también con 
Prosas profanas en 1896. 
Así que estamos en su cen
tenario. 
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su evasión. Uno de ellos, acaso el más obvio, lo abre la nostalgia, y condu
ce al pasado; otro, trazado por el ensueño, lleva a la transfiguración de lo 
distante (en el tiempo o espacio, o en ambos); lejos de la vulgaridad coti
diana. Suele llamárseles indigenismo y exotismo y su raíz escapista y 
rebelde es la misma»8. 

Darío asumía sus raíces étnicas y culturales pero se rebelaba contra el 
tiempo que le tocó vivir, contra la cultura contemporánea, aburguesada, y 
cuando no, grosera. El poeta se sitúa al margen de la cultura establecida y 
huye hacia la sencillez de los orígenes o hacia la nueva cultura del exotis
mo. Exiliado interior o exterior, perdido en los abismos del «yo» (hay un 
Rubén que pasa con su lira enlutada que dijo César Vallejo o perdido en 
viajes exóticos e imaginarios), escribe Darío: «Yo detesto la vida y el tiem
po en que me tocó nacer». ¿No se siente también él uno de sus raros?9 

En la influencia de la cultura antigua, racial, Rubén Darío reconoce dos 
direcciones: la americana y la española. «Si hay poesía en nuestra Améri
ca ella está en las cosas viejas; en Palenke y Utatlán, en el indio legenda
rio, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. 
Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman». Reconoce las raíces indias 
e ignora todo lo demás, la llamada literatura colonial y la literatura apare
cida después de la independencia. De la América anglosajona salva y coro
na a Walt Whitman. De las influencias españolas, destaca, sobre todo, a 
los clásicos. Recuerda Darío: «El abuelo español de barba blanca me seña
la una serie de retratos ilustres: Este, me dice, es el gran don Miguel de 
Cervantes Saavedra, genio y manco; éste es Lope de Vega; éste Garcilaso; 
éste Quintana. Yo le pregunto por el noble Gracián, por Teresa la Santa, 
por el bravo Góngora y el más fuerte de todos, don Francisco de Quevedo 
y Villegas». Obsérvense los nombres y los adjetivos en los cuales son esen-
ciados algunos de ellos, sustantivándolos, convirtiéndolos en aposición 
definidora. Darío destaca a los barrocos, «el noble Gracián», «el bravo 
Góngora» «y el más fuerte de todos», Quevedo. ¿Y entre los extranjeros? 
El abuelo exclamó: «¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo!». Pero el poeta subraya: 
«Y en mi interior: ¡Verlaine!». En Prosas profanas publicará Darío el céle
bre «Responso», compuesto a la muerte de Paul Verlaine: «Padre y maes
tro mágico, liróforo celeste que al instrumento olímpico y a la siringa 
agreste/diste tu acento encantador ¡Panida! Pan tu mismo, que coros con
dujiste/hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste;/al son del sistro y 
del tambor!». Obsérvese la estrofa, tomada de modelos franceses: alejan
drinos A, A; eneasílabo C; alejandrinos BB; eneasílabo C. 

Rubén Darío fue el genio de la renovación de la métrica hispana, agoni
zante en los versos repetidos, epigonales de los posrománticos, en la retó
rica, hueca, de Núñez de Arce, o en el prosaísmo de Campoamor. En lo 
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