Cien afios de Prosas
profanas

El triunfo del modernismo

Cuando Rubén Dario publica Prosas profanas, en 1896, consolida el
modernismo hispancamericano que ya se habfa mostrado esplendente en
Azul, como ya es sabido, libro descubierto y ensalzado por don Juan Vale-
ra, quien le da el espaldarazo a Darfo. Lo cual demuestra que el modernis-
mo surge y se consolida con anterioridad en Hispanoamérica que en
Espaiia.

La Espaiia finisecular se acercaba al desastre del 98, y estaba mds pré-
xima del regeneracionismo y los problemas nacionales que de las preocu-
paciones estéticas del modernismo. La revista Germinal muesira de las
inquietudes sociales, politicas y culturales de aquellos dias, surge en
1897'. Las revistas que nacen desde esta fecha hasta 1903, cuando aparece
Helios, son mas noventayochistas que modernistas. Entre 1903 y 1907, dis-
curre el esplendor modernista. En 1907, aparece la gran revista Renaci-
miento?, entre otras’,

Son importantes las dos venidas de Rubén Dario a Esparia, la de 1892,
con motivo de representar a su pais en la celebracién del IV centenario
del Descubrimiento de América, y sobre todo la de 1900, cuando ya jefe
indiscutible de la nueva escuela, llamé desde Madrid a Juan Ramén v a
otros para luchar por el modernismo.

La aparicién en 1896 de Prosas profanas eleva las intuiciones juveniles
de Azul a indudable maestria. En Prosas profanas se consagra Dario como
el maestro indiscutible de la nueva escuela. Consciente de su situacién en
la nueva estética, Rubén escribe unas «palabras preliminares», que son un
resumen o quintaesencia de su estética. Se ve impulsado a escribir una
especie de manifiesto, aunque no deseaba tal propésito: «Después de

! Lg revista aparece, exac-
tamente, el 30 de abril de
1897. «Nuestro programa»
que ocupa dos pdginas de
la revista, de amplio forma-
fo, es un marnifiesto refor-
mador. Se lee: «Comsidera-
mos el problema social
como una manifestacion
del problema politico y éste
a su vez del religioso»,

2 El nimero 1 nace en
marzo de 1907. Figura co-
mo director Gregorio Marti-
nez Sierra. En el texto de
presentacion «al lector» se
dice: «Somos poetas, los pri-
vilegiados, los que sabemos
el secreto de las palabras».

3 En 1907 nacen enire
otras, las siguientes revis-
tas: El Nuevo Mercurio,
Juventud Literaria, Revista
Latina. Prometeo, ¢ lu vez
epigono del modernismo y
ruptura vanguardista apa-
rece en noviembre de 1908.
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Azul..., después de Los Raros, voces insinuantes, buena y mala intencion,
entusiasmo sonoro y envidia subterranea —todo bella cosecha—, solicita-
ron lo que, en conciencia, no he creido fructuoso ni oportuno: un mani-
fiesto». El poeta crea y es suficiente. Cuando escribe manifiestos, se con-
vierte en critico; de si mismo v de los otros. Muchas veces, el poeta se
seca v el critico crece a expensas del poeta muerto o en el silencio. No es
este el caso de grandes poetas y a la vez criticos inteligentes, como Rubén
Dario, Juan Ramén Jiménez, Paul Valéry o Jorge Guillén.

La mejor critica esta en el poema, Aqui se defiende o no se defiende la
estética seguida. El poeta es critico en si mismo. Ejercer la critica, mds
alla de su propia poesia, parece una duplicidad. Darfo, no en el tono de
melifluo poeta que algunos le suponen, sino como un poeta desafiante con
la sociedad que le rodea, promete un manifiesto «ni fructuoso ni oportu-
no» debido segiin él a varias causas: a la falta de elevacion mental de la
mayoria pensante del nuevo continente, en la cual impera el personaje cla-
sificado por Rémy de Gourmont con el nombre de «Celui-qui-ne-com-
prend-pas». Para Darfo, el que no comprende nada es «entre nosotros, el
profesor, académico correspondiente de la Real Academia Espariola, perio-
dista, abogado, poeta rastaquouére». Con tales sefialamientos o descalifi-
caciones, la polémica de Darfo ya estaba servida.

Juzga Rubén que la obra colectiva de los nuevos poetas de América es
aun vana y que muchos de los nuevos talentos estan en el limbo, en un
completo desconocimiento del mismo arte a que se consagran. Proclama
una estética acratica y piensa que la imposicién de un modelo o de un
codigo implicaria una contradiceion. Escribe y recalca: «Yo no tengo lite-
ratura ‘mia’ —como la ha manifestado una magistral autoridad— para
marcar el rumbo de los demads: mi literatura es mia en mi; quien siga ser-
vilmente mis huellas perderd su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podra ocultar sello o librea. Wagner, a Augusta Holmés, su discipula, dijo
un dia: ‘Lo primero, no imitar a nadie, y, sobre todo, a mf’. Gran decir».
El poeta es o no es, es en si, en su propia valia u originalidad. Si se hace
un imitador de otro, por muy grande que sea el imitado, se convierte en
un epigono. Ser poeta es esencialmente, ser creador, un «autor» que arre-
bate territorios a la nada, que aumenta los espacios de la poesia. El poeta
puede aprender, como lector, de los grandes maestros, y como autor, a
imitarlos; pero se trata de un «aprendizaje». Si quiere ser creador, debe
olvidarse de sus maestros, ser él mismo. Claro que no todos los poetas
«originales» son grandes poetas.

Rubén Darfo se confiesa desde su memoria poética, confirméandose en su
obra, mas que haciendo propésito de enmienda: «Ya he dicho, en la misa
rosa de mi juventud, mis antifonas, mis secuencias, mis prosas profanas».
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En Azul.. ya estaba, no solo en germen, sino también en floracién, el
poeta que habria de ser, que ya era, Rubén Dario. En efecto, recuérdese
que la primera edicién de Azul..’, estd organizada en tres secciones,
antecedidas por una dedicatoria a Federico Varela, eliminada en edicio-
nes posteriores, y un prologo de Eduardo de la Barra. El contenido de
las tres secciones es el siguiente: «Cuentos en prosa», con nueve cuentos;
la segunda seccién, «En Chile», comprende dos partes: «Album portefio»
y «Album santiagués», con seis cuadros a las estaciones y el poema
«Anangké». Darfo afiadié material nuevo a la segunda edicién’® y en otras
ediciones posteriores®.

Volvemos a la definicion o titulo Prosas profanas, La poesia deberia ser
entendida como una profanacién del verbo (del verso) divino, como
expresion de lo inefable. Habla Darfo de la misa rosa de su juventud,
divino tesoro, como si se tratase de un tiempo definitivamente perdido
(Rubén Dario que habia nacido en 1867, tenia en 1896 cuando se publica
Prosas profanas, 29 afios). Curiosamente, en Azul... interesa mds la prosa
de sus cuentos, que las innovaciones en el verso. Prosa magnifica, cuida-
da, que podemos situar entre la prosa delicada, sugerente de Bécquer en
sus Leyendas y la prosa poética de Juan Ramén Jiménez en Platero y yo y
otras prosas’. Las mejores prosas de Rubén Daric se publicaban en
Azul..., y sin embargo en Prosas profanas, cuyo titulo parece sugerir el
cultivo de la prosa poética, se publican poemas fundamentales de Rubén
Darfo, v del modernismo, como «Era un aire suave», «Divagacion,
«Sonatina», «Margarita», «Ite missa est», «Responso» (a la muerte de
Verlaine), etc.

La poesia es una profanacién de lo sagrado. Sélo asi puede entenderse
el titulo Prosas profanas como versos profanos, versos no sagrados porque
ya no pertenecen a la juventud vital y poética de Rubén, cuando imbuido
de ingenuidad ante el mundo o de religiosidad césmica, habia dicho (o
escrito) en «su misa rosa», «sus antifonas», «sus secuencias».

Se pregunta Darfo si habrfa contradiccién entre las raices profundas de
su raza, de su historia, su cultura v la expresion de su poesfa. «¢Hay en
mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega o nagran-
dano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués; mas he aqui que
veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises
lejanos e imposibles». He aqui, por una parte, la realidad y por otra la
escapatoria, dos direcciones importantes del modernismo, estudiadas,
entre otros, por Ricardo Gullén. Escribe Gullén: «En la época modernista,
la protesta contra el orden burgués aparece con frecuencia en formas
escapistas. El artista rechaza la indeseable realidad (la realidad social: no
la natural), en la que ni puede ni guiere integrarse, y busca caminos para

! La primera edicién apare-
ce en Valparaiso, Chile
1888, editada por Imprenta
y Litografia Excélsior.

5 Editada por Imprenta La
Union, Guatemala 1890.

5 Véase la edicion de
Azul... del centenario. Edi-
torial Nueva Nicaragua.
Managua 1988.

7 Juan Ramon Timéney
Seleccion de prosa poéti-
ca, edicién de Francisco
Javier Blasco Pascual, Es-
pasa Calpe, Madrid 1990.



¢ Ricardo Gullén: Direc-
ciones del modernismo,
Gredos, Madrid, 1971,
principalmente pp. 62-103,
¢ Los raros, libro de vidas
semejantes mds que parale-
las, aparece también con
Prosas profanas en 1896.
Ast que estamos en su cen-
tenario.
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su evasion. Uno de ellos, acaso el mas obvio, lo abre la nostalgia, y condu-
ce al pasado; otro, trazado por el ensuefio, lleva a la transfiguracion de lo
distante (en el tiempo o espacio, o en ambos); lejos de la vulgaridad coti-
diana. Suele llamarseles indigenismo y exotismo y su rafz escapista y
rebelde es la misma»®.

Dario asumia sus raices étnicas v culturales pero se rebelaba contra el
tiempo que le toco vivir, contra la cultura contemporinea, aburguesada, y
cuando no, grosera. El poeta se sitda al margen de la cultura establecida y
huye hacia la sencillez de los origenes o hacia la nueva cultura del exotis-
mo. Exiliado interior o exterior, perdido en los abismos del «yo» (hay un
Rubén que pasa con su lira enlutada que dijo César Vallejo o perdido en
viajes exoticos e imaginarios), escribe Dario: «Yo detesto la vida y el tiem-
po en que me tocd nacer». (No se siente también €l uno de sus raros?®

En la influencia de la cultura antigua, racial, Rubén Dario reconoce dos
direcciones: la americana y la espafiola. «Si hay poesia en nuestra Améri-
ca ella esta en las cosas viejas; en Palenke v Utatldn, en el indio legenda-
110, y en el inca sensual v fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro.
Lo demaés es tuyo, demécrata Walt Whitman». Reconoce las raices indias
e ignora todo lo demas, la llamada literatura colonial y la literatura apare-
cida después de la independencia. De la América anglosajona salva y coro-
na a Walt Whitman. De las influencias espafiolas, destaca, sobre todo, a
los clasicos. Recuerda Dario: «El abuelo espariol de barba blanca me sena-
Ja una serie de retratos ilustres: Este, me dice, es el gran don Miguel de
Cervantes Saavedra, genio y manco; éste es Lope de Vega; éste Garcilaso;
éste Quintana. Yo le pregunto por el noble Gracian, por Teresa la Santa,
por el bravo Géngora y el mas fuerte de todos, don Francisco de Quevedo
y Villegas». Obsérvense los nombres y los adjetivos en los cuales son esen-
ciados algunos de ellos, sustantivandolos, convirtiéndolos en aposicign
definidora. Dario destaca a los barrocos, «el noble Gracidn», «el bravo
Géngora» «y el més fuerte de todos», Quevedo. ¢Y entre [os extranjeros?
El abuelo exclamé: «;Shakespeare! jDante! {Hugo!». Pero el poeta subraya:
«Y en mi interior: {Verlaine!». En Prosas profanas publicard Dario el céle-
bre «Responso», compuesto a la muerte de Paul Verlaine: «Padre y maes-
tro madgico, liréforo celesie que al instrumento olimpico v a la siringa
agreste/diste tu acento encantador {Panida! Pan tu mismo, que coros con-
dujistethacia el propileo sacro que amaba tu alma triste;/al son del sistro y
del tambor!». Obsérvese la estrofa, tomada de modelos franceses: alejan-
drinos A, A; eneasilabo C; alejandrinos BB; eneasilabo C.

Rubén Dario fue el genio de la renovacién de la métrica hispana, agoni-
zante en Jos versos repetidos, epigonales de los posromanticos, en la retd-
rica, hueca, de Nuifiez de Arce, o en el prosaismo de Campoamor. En lo
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