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el poeta, forma geométrica del universo, la perfección de la rosa, forma y 
símbolo23, escribe: «Yo persigo una forma que no encuentra mi 
estilo/botón de pensamiento que busca ser la rosa»24. Hay dos momentos 
esenciales en el poeta: sentir, que es también un inteligir desde la intui
ción y dar forma al poema, crearlo. El sentimiento es inconsciente, una 
predisposición de los sentidos hacia el objeto del sentimiento y a la vez 
una exaltación ante el objeto. La inteligencia depura el sentimiento y a la 
vez una exaltación ante el objeto. La inteligencia depura el sentimiento, 
eliminando lo excesivo o lo insuficiente, le da forma en el poema. El 
poema es pues combate de la sensibilidad y la inteligencia, obligadas a 
destruirse o a encontrarse en una nueva realidad creada. Sentir es fácil; 
inteligir ya es más complicado; crear es un desafio, la resolución de un 
problema de sentimiento e inteligencia que no siempre se resuelve. Cada 
sustancia tiene su forma que es su alma. Cada emoción tiene su horma, 
resuelta en el poema sin que se note. 

Estilista es quien tiene estilo, en la prosa. Pero el verdadero estilista, el 
artista de la palabra y la sintaxis, de los recuerdos eufónicos como la 
medida, ritmo y rima, es el poeta. La forma es esencial en la poesía, es su 
alma. No importa tanto lo que dice el poeta (ya nada hay nuevo bajo el 
sol) sino cómo lo dice. Cada poeta es único en el modo de decir en la con
figuración de su propio estilo. Poetas geniales sólo hay unos pocos: aque
llos que expresan la sensibilidad de una época, y con su inteligencia, 
saben darle la forma adecuada. 

En Prosas profanas aparece otro poema «A los poetas risueños», un 
soneto en alejandrinos que sigue en orden de edición al poema anterior y 
que es una exaltación de los poetas alegres o divertidos, en contraste con 
los taciturnos. 

Sin duda, Rubén Darío, como poeta, perseguía la alegría conquistada de 
los poetas puros, álacres25, o de los místicos26, pero que a él, por su sensi
bilidad de animal de fondo, se les escapaba. Alguna vez conseguiría goces 
o destellos de felicidad. Se tiene la imagen de un Rubén Darío, feliz, triun
fante, alegre; pero había un Darío oscuro, dubitativo, taciturno, que más 
allá de los tópicos modernistas que tanto resplandecen con su luz propia 
en Prosas profanas, aparecerá con toda su hondura en Cantos de vida y 
esperanza17. Pero quede aquí su atracción por la alegría, no conseguida, su 
homenaje a los poetas joviales. «Anacreonte, padre de la sana alegría;/Ovi-
dio, sacerdote de la ciencia amorosa;/Quevedo, en cuyo cáliz licor jovial 
rebosa;/Banville, insigne orfeo de la sacra Harmonía». Hay aquí un home
naje a la literatura universal, a las literaturas griega, latina, española y 
francesa, en las figuras de Anacreonte, Ovidio, Quevedo y Banville, a la 
sensualidad, el erotismo, la sátira alegre y la armonía. Son nombres cime-
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23 Entiéndase rosa «geomé
trica» y «forma», como 
simbologia de ¡a perfección 
total del universo. 
24 Véase el poema que cie
rra el libro de Prosas pro
fanas «Yo persigo una 
forma». 
25 En clara referencia a 
Jorge Guillen. 
26 Como San Juan de la 
Cruz. 
27 Traspasar la belleza par
nasiana en dolorido sentir, 
del Rubén que pasa con su 
lira enlutada y que se abis
mará en lo profundo. 
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28 «A Roosevelt» es un 
canto al hispanismo frente 
a la amenaza yanqui 
29 Véase la filiación moder
nista hacia los poetas pri
mitivos. 

82 

ros, elegidos por un deseo o por una afinidad latina frente a la barbarie 
germánica. Más tarde llegará a la denuncia antianglosajona, antiyanki en 
su célebre poema «A Roosevelt»28. 

Rubén Darío cultiva el alejandrino, de origen francés. En alejandrinos 
escribe sonetos como el dedicado «A los poetas risueños» y otros poemas. 
En el poema «A maese Gonzalo de Berceo», confiesa su devoción por el 
alejandrino: «Amo tu delicioso alejandrino/como el de Hugo, espíritu de 
España;/éste vale una copa de champaña/como aquél vale un vaso de bon 
vino». Ama Rubén lo antiguo, lo primitivo29 y lo moderno, al ingenuo Ber
ceo y al sofisticado y romántico Hugo. Juzga Rubén que a uno y otro 
poeta la primitiva cárcel del verso les es extraña e intenta revivir y dorar 
el primitivo alejandrino: «Así procuro que la luz resalte/tu antiguo verso, 
cuyas alas doro/y hago brillar con mi moderno esmalte». El poema «A 
maese Gonzalo de Berceo», que es una exaltación del verso alejandrino, es 
un soneto, curiosamente, escrito en endecasílabos. (Ya se ha dicho que 
Rubén Darío, en particular, y los modernistas en general gustaban escribir 
sonetos en alejandrinos, he aquí una de sus novedades formales.) Darío 
resalta así las cualidades del alejandrino en el último terceto. 

Prosas profanas desde Historia de mis libros 

En Historia de mis libros, en el capítulo correspondiente a Prosas profa
nas, explica Rubén Darío los procedimientos y la génesis de los poemas 
que en él se contienen. Se refiere a un período decisivo de ardua lucha 
intelectual que hubo de sostener en Buenos Aires, en unión de compañe
ros de letras y seguidores, «en defensor de las ideas nuevas, de la libertad 
del arte, de la acracia, o, si se piensa bien de la aristocracia literaria». 

Darío recuerda, que por entonces, ya habían aparecido Azul., en Chile y 
Los raros en Buenos Aires. Ya era un poeta conocido quien podría alzarse 
con el cetro de la escuela modernista. Recuerda que estaban de moda los 
manifiestos, y se esperaba de él una declaración de principios, unos pro
pósitos, siguiendo la moda de entonces o la brega simbolista de Francia. 
Opina que no se dan las mismas circunstancias en Francia o en Hispanoa
mérica. Añade con ironía que si en Francia abunda el tipo de Rémy de 
Gourmont, «celui-qui ne comprend pas», en el nuevo continente pulula en 
la clase dirigiente, en la general burguesía, en las letras, en la vida social. 
Sólo contaba Rubén con una élite y con el entusiasmo de una juventud 
deseosa de una reforma en la manera de concebir y cultivar la belleza. Él 
era el profeta o el adelantado de la nueva estética; por eso se le pedía un 
manifiesto donde estableciese sus principios. 
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Darío critica la valoración literaria o la estética de su tiempo. Afirma 
que por entonces, no se conocía el valor del estudio y de la aplicación 
constante, y se creía que solamente con el esfuerzo del talento podía lle
varse a cabo la labor emprendida. Pero ya se sabe que una parte de la 
obra, la inicial, es fruto de la inspiración, pero el resto es consecuencia del 
trabajo. Se proclamaba una estética individual pero Darío creía que tam
bién era precisa la base del conocimiento del arte, una indispensable eru
dición y el don del buen gusto. Inspiración y trabajo; o «disciplina y 
oasis» que diría Juan Ramón. Darío advirtió del perjuico de la imitación 
«apartando a los catecúmenos» de seguir sus huellas. Porque el poeta es 
en sí, profundo con un nuevo mensaje, o no lo es. El poeta no puede ser 
un imitador, un epígono. 

Confiesa Rubén que asqueado y espantado de la vida social que había 
en su país de origen y tierras vecinas, se refugió en la Argentina, en cuya 
capital había una tradición intelectual, un medio más favorable para 
desenvolver sus facultades estéticas. «Abomina de la democracia funesta 
de los poetas» y tiende hacia el pasado, hacia las antiguas mitologías. 
Alaba la época prehistórica, de la conquista y aun de la colonia. Pero criti
ca la época que le tocó vivir: «Mas con nuestro estado social y político 
posterior llegó la chatura intelectual y períodos históricos más a propósito 
para el folletín sangriento que para el noble canto». 

En el poema «Era un aire suave...» confiesa Rubén seguir la preceptiva 
del «Arte Poética» de Verlaine, resumida en la célebre frase: «De la musi-
que avant tout chose». «El paisaje, los personajes, el tono; se presentaban 
en ambientes siglo dieciochesco. Escribía como escuchando los violines del 
rey». En «Divagación», propone un curso de geografía erótica, invita al 
amor bajo todos los soles. Es interesante este poema porque en él flexibili-
za, hasta donde le fue posible, el endecasílabo. Juzga que la «Sonatina» es 
la más rica y musical de todas las composiciones del libro, la que más 
boga logró en España como en Hispanoamérica. Banville influye en «Del 
campo» y en «Canción de carnaval». Madrigalizó en «A los ojos negros de 
Julia» y en «Bouquet». «El faisán» está escrito en tercetos monorrimos; «El 
país del sol» está escrito a la manera de los Lieds de France de Catulle 
Mendés y contiene los ecos de Gaspard de la Nuit. En «Heraldos» demues
tra en la práctica la teoría de la melodía interior. «El juego de las sílabas, 
el sonido y valor de las vocales, el nombre clamado heráldicamente, evocan 
la figura oriental, bíblica, legendaria, y el tributo y la correspondencia». 

En «Coloquio de los centauros» exalta las fuerzas naturales, el misterio 
de la vida. En «El poeta pregunta por Stella», Darío rememora a un angé
lico ser desaparecido, a una hermana de las «liliales» mujeres de Poe. 
«Elogio de la seguidilla» es un homenaje a Andalucía. «Sinfonía en gris 
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mayor» trae el recuerdo del mágico Theo, del exquisito Gautie y su 
«Symphonie en blanc mageur». En «Responso a Verlaine» prueba Darío 
su devoción y homenaje sentido por la muerte del pauvre Lelian. 

La siguiente parte del volume, «Recreaciones arqueológicas», indica ya 
en su título, su contenido, ecos y maneras de otras épocas. Con ello 
demuestra Rubén Darío que para estar en la modernidad, o el modernis
mo, es necesario el conocimiento del pasado, el estudio de los clásicos y 
primitivos. 

En «Friso» recurre al verso libre. En «El reino interior» está presente la 
influencia prerrafaelista de Dante Gabriel Rosetti. En «Decires, layes y 
canciones» se renuevan antiguas formas estróficas, con versos compuestos 
y arreglados a la manera de Johan de Duenyas, de Johan de Torres de 
Valtierra, de Santa Fe. En la serie de sonetos que lleva por título «Las 
ánforas de Epicuro» hay una exposición de ideas filosóficas. Otros poe
mas, reconocidos y ya comentados son «Ama tu ritmo» o «A los poetas 
risueños». «La hoja de oro» canta o llora la tristeza del otoño. «Marina» 
es una página o reflejo del vivir rubeniano. Puntualiza Darío que el soneto 
que aparece en otras ediciones con el título «Dafne», por equivocación, 
debe llevar el de «Syrin». 

Termina Rubén Darío su comentario a Prosas profanas con estas pala
bras: «Y tal es este libro, que amo intensamente y con delicadeza, no 
tanto como obra propia, sino porque a su aparición se animó en nuestro 
continente toda una cordillera de poesía poblada de magníficos y jóvenes 
espíritus. Y nuestra alba se reflejó en el viejo solar». Hermosa valoración y 
broche para cerrar estas páginas. 

Amancio Sabugo Abril 
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