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das hacia un mundo perdido; la cadena de nieve que supone la posibilidad 
del recuerdo; la conexión posible entre el mundo de los muertos, de los 
amigos y seres queridos que fallecieron, y el de los vivos, que es el nuestro 
y el del poeta, etc. Deberíamos señalar también que este sistema de sím
bolos funciona de manera coherente y sostenida no sólo en cada poemario 
concreto, sino a través del conjunto de todos sus libros, Y es ahí donde 
reside toda la originalidad y dificultad de este proceder. 

Hecha esta pequeña introducción general al tema, vamos a intentar ocu
parnos de algunos casos concretos que parecen los más interesantes e ilus
trativos. Uno de los símbolos más utilizados y ricos en variedad de signifi
cados es el que antes adelantábamos, la nieve, la palabra nieve que 
aparece siempre, en las diversas construcciones, con una desadecuación 
entre su valor semántico más habitual y aquel nuevo que se le atribuya. 
La nieve será en muy pocas ocasiones el elemento atmosférico, la concreta 
solidificación del agua que todos conocemos, para pasar a representar, 
como antes sosteníamos, el tiempo, pero no sólo eso. Se trata, ante todo, 
de una metáfora de filiación unamuniana (Luis Rosales siempre ha sido 
admirador del catedrático salmantino, y uno de sus primeros recuperado
res cuando nadie lo consideraba un poeta de interés). Para Unamuno la 
nieve era la gran niveladora, capaz de borrar fronteras, el misterio de la fe 
y tengamos en cuenta que la fe puede vencer hasta la misma muerte. Lea
mos un fragmento de su obra maestra, San Manuel Bueno, mártir: «Está 
nevando, nevando sobre el lago, nevando sobre la montaña, nevando sobre 
las memorias de mi padre, el forastero; de mi madre, de mi hermano 
Lázaro, de mi pueblo, de mi San Manuel, y también sobre la memoria del 
pobre Blasillo, de mi San Blasillo, y que él me ampare desde el cielo. Y 
esta nieve borra esquinas y borra sombras, pues hasta de noche la nieve 
alumbra». Metáfora, pues, que Rosales toma de Unamuno, pero reelabo-
rándola, haciéndola innegablemente propia y constituyéndola en una clave 
para la comprensión de su obra. Así leemos en ENC: «Y ERA VERDAD, 
ERA VERDAD COMO UNA CALLE QUE NOS LLEVA A LA INFANCIA,/ 
como una calle que nos duerme, y después de nieve, puede volver aún» 
(pág. 212)4. La caída de la nieve como encarnación del paso del tiempo, la 
nieve que se acumula y va cegando los accesos al pasado; «callábamos los 
dos para abrazarnos dentro de aquella parte de nuestro corazón, / donde 
no hubiera ruido, / donde no hubiera nieve amontonada que cegara la 
puerta» (ENC. 213). Y en COR. dice el poeta; «Hace ya muchos años, 
cuando la nieve aún era blanca» (259), refiriéndose quizá a la edad en la 
que el paso del tiempo no entrañaba todavía la pérdida de los seres queri
dos, el fugit irreparabile tempus; o quizá aquellos años de inocencia en los 
que la nieve era aún eso, la nieve blanca sin más, un elemento como cual-
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quier otro de la vida y no un símbolo, una refundición literaria, una ima
gen de lo perdido y a la vez de su posible recuperación por medio de la 
poesía. Evocando, en una palabra, el tiempo cuando la felicidad era inme
diata y palpable, aunque la mayoría de las veces no reconocible, puesto 
que para Rosales el acceso a ésta viene facilitado por la vía del recuerdo, 
de la reunión, gracias al mismo, de todos los instantes y seres queridos en 
una gran casa, la del corazón, que se enciende entonces por completo. 
Pero la nieve simboliza, por otra parte, la cadena existente (o al menos 
construida por el poeta) entre la vida y la muerte: «Vamos creciendo hacia 
los muertos. Ellos son la cadena de nieve, y la cadena de nieve que a ellos 
nos une es nuestro propio crecimiento» (COR. 310). Y esa cadena de nues
tro propio crecimiento va ensanchándose de manera circular, ya que al 
crecer, al envejecer, vamos dejando de la mano de la muerte a algunas 
personas a las que luego tenderemos esa cadena, uno de sus extremos, 
puesto que el otro es nuestro propio crecimiento hacia ella. 

Otro de sus símbolos más característicos lo constituye la figura del 
niño, que funciona muchas veces (sobre todo en ENC.) como apoyatura 
metafórica o de imágenes, y se completa a veces con la palabra estatura; 
como en la que hablando de una ola, aquella que es la última para el náu
frago, dice: «hasta aquella que tiene la estatura de un niño y le cubre la 
frente» (COR. 141) o «todo ha de tener, al fin, la estatura de un niño» 
(ENC. 221). Pero la presencia continuada del niño, que a veces figura 
debido al capricho del poeta que hace suya la palabra y la emplea de una 
manera sentida aunque irracional, tiene una explicación más o menos 
lógica a nuestro modo de ver, si es que en poesía puede hablarse en estos 
términos. La figura del niño supondría una intensificación del sentimiento 
expresado, así como la reafirmación de su autenticidad, puesto que es 
sabida la forma en que los niños, por tratarse de primeras experiencias, 
viven las cosas; con una vehemencia muy superior a la de los adultos: 
«parecía como un niño que pensaba escribiendo» (ENC. 233). Y en una 
bellísima imagen expresa el autor la intensidad arriba mencionada, ese 
momento en que tenía la pena de esos niños que se han quedado solos en la 
cocina de la casa cuando todos se van, I tenía la pena de esos niños que 
nunca son mayores cuando llega un viaje (ENC. 216). 

El empleo habitual del adjetivo necesario es también una característica 
de la escritura de Rosales. Lo necesario como predestinación: «quiero 
decir que te marchaste un día / -eran las dos de la mañana- / para que 
todo se hiciera necesario» (ENC. 238). Se trata, contra lo que pudiera pen
sarse, de una predestinación aceptada con absoluta naturalidad, incluso 
de buen grado, ya que el poeta sabe que «Todo llega en la vida por sus 
pasos contados, I la primavera y el verano, la ignorancia y la lluvia» (ENC. 
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240), es decir, aquello apetecido junto a lo que no deseamos; sin una cosa 
no llegaría la otra. Una vida plena reúne las dos caras de la moneda y eso 
es algo que Luis Rosales parece entender a la perfección. 

Y, conectada con lo que decíamos ahora mismo, aparece otra de las 
constantes que lo caracterizan, el dolor. El dolor como injusticia: «el dolor 
totaliza la vida y por eso es injusto» (OLA. 261); pero a la vez como expe
riencia fundamental, decisiva: «Los momentos felices se olvidan, pues la 
felicidad no da experiencia. En cambio cada dolor nos hace conocer de 
nuevo el mundo, cada nuevo dolor es un alumbramiento de la verdad» 
(COR. 256). El dolor sería pues un sentimiento que engloba a todos o casi 
todos los demás, a condición de que éstos sean lo suficientemente profun
dos: «Lo único que he aprendido viviendo es que todo sentimiento verdade
ramente profundo es doloroso» (COR. 258). Se trata de un reverso, una 
experiencia necesaria, subyacente a cualquier situación o sentimiento ver
daderamente intenso. Tras el amor, o durante el mismo, conocemos el 
dolor, la juventud implica ya en su plenitud el dolor de la desposesión 
continua; o el amor fraterno, amical, filial, el amor humano en definitiva 
no erótico, está condenado, por su misma definición de humanidad, al 
acabamiento, al dolor último de la muerte, de la pérdida del ser querido. 
Y es éste, el tema central en la obra de Luis Rosales, junto al del amor 
erótico, desde sus comienzos. Así pues el dolor sería una experiencia, 
como adelantábamos, necesaria: «LAS PERSONAS QUE NO CONOCEN 
EL DOLOR SON COMO IGLESIAS SIN BENDECIR» (ENC, 228), mística, 
enaltecedora y a la vez indeseable, injusta, aunque, eso sí, siempre inevita
ble porque: «e/ dolor es un don, I nadie puede evitarlo» (ENC. 240). No se 
trata aquí de una perspectiva mórbida (la de tantos poetas románticos y 
barrocos) desde la que se produce una complacencia en el dolor, una 
recreación e inmersión gozosa en él; se trata de una justa y sobria valora
ción del mismo en la que se parte de su irrenunciabilidad para comprobar 
sus dos caras, la que actúa positivamente como fuente de conocimiento y 
experiencia, y la negativa que no es más que su propia dimensión, el pre
cio que cobra por esta docencia vital obligatoria y áspera. 

Unos símbolos más lo constituyen todas aquellos vocablos relacionados 
con la ceguera (ciego, cegar, etc.). En algún caso conllevan la connotación 
de soledad, bien conseguida mediante el empleo de una imagen visionaria: 
«La brisa era en ei mar un niño ciego» (RIM. 160) o bien mediante la 
explicitación poética de la relación que apuntamos: «Ya nunca estaremos 
ciegos, I ya nunca estaremos solos» (RIM. 150). En pocos casos se utiliza 
la palabra stricto sensu, y sí en cambio como factor decisivo a la hora de 
expresar el desconcierto, la vehemencia de ciertas situaciones o estados de 
ánimo. Y por último, ya lo habíamos apuntado previamente al tratar el 
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tema de la «nieve», la simbolización de los accesos cerrados, cegados, a un 
tiempo pretérito y anhelado. 

Es también curioso constatar la presencia de dos constantes como lo 
son la sonrisa y la mirada. Para Rosales parecen a menudo más importan
tes los caracteres psicológicos que los físicos, sin dejar éstos de lado, por 
supuesto, {más tarde volveremos sobre el tema). Tanto mirada como son
risa forman parte de los rasgos internos, trascienden los límites materia
les de los ojos y la boca en los que, desde luego, se apoyan. Así, al térmi
no de «La almadraba» el poeta reconoce a su amada por la forma de 
sonreír, no por su imagen física: «Te he recordado al verte sonreír en un 
momento determinado» (Í90), en ese instante en que sólo ella podría 
haber sonreído así. 

En cuanto a la mirada, Luis Felipe Vivanco (gran amigo y admirador 
del poeta) titula una parte de su estudio sobre nuestro autor «El creci
miento del alma en la palabra de Luis Rosales»5, de una manera tan signi
ficativa como la siguiente: «La mirada en los ojos», estudio al que reco
mendamos acudir para profundizar algo en el particular. El propio 
Rosales nos dice: El destino es llevar la mirada en los ojos. 

El espejo tiene relativa importancia dentro del mundo simbólico al que 
nos estamos refiriendo, importancia que cobra, sobre todo, en el libro 
R1M (al que corresponden las citas que ahora emplearemos). El espejo, 
creemos entrever, aparece identificado con el poeta en el que la amada se 
refleja, y él pasa a la vez a convertirse en su imagen: «Busca un sitio en 
mis ojos / que no haya sido espejo y que no sienta / cristalizar esa sonrisa 
tuya» (156) «Yo contaba tus latidos / (...) como un rastro / de lluvia en el 
espejo» (162). Es pues una imagen que adquiere valor de símbolo gracias 
a su reiteración y continuidad, pero su polisemia es tan variada que se 
resiste a una interpretación totalizadora. La apuntamos pues aquí para 
que el amable lector se encargue de atribuirle él mismo, como debe ser, la 
connotación que considere más acorde y predominante en esta poesía. 

Pero uno de los elementos simbólicos más importantes (quizá el más 
importante) es el de la muerte, los muertos, que aparecen de forma conti
nuada y en diferentes funciones y contextos. Desde los muertos reconoci
dos y reconocibles de ENC (su amigo Juan Panero, sus padres etc.) pasan
do por los anónimos de la guerra mencionada en varios poemas de OLA y 
SIL hasta «el muerto» como símbolo absolutamente críptico, irreductible 
a un sistema lógico de ideas, irracional. Mas creo descubrir, no sé si algo 
aventuradamente, un vínculo común por debajo de todo ello. Rosales 
busca el momento de la plenitud, de la reunión de todo, del encendimien
to total de una gran casa donde todo, todos, puedan ser vividos a la vez. 
La existencia es una situación temporal, provisional, motivo por el cual 
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