

INVENCIONES Y ENSAYOS

IDEOLOGÍA.

Series: crítica

críticas hisp.

RESPUESTA CLARA Y CONCISA

(a) no hay franquismo, es la crítica misma

CENTRO

CUANDO se llega de una periferia a un centro (del mundo cristiano a Cristo, de nuestra constelación solar al sol, de nuestro reino mineral al oro, de nuestra alien a nuestro corazón), hay una evidencia de término. Un término que supone todos los términos; un fin suficiente.

¿Qué libro sería el fin suficiente, como centro, de la escritura del hombre, nuestra escritura? ¿Estarian conformes todos los hombres en que ese libro fuera "La Divina Comedia"? ¿No podría sostener esa afirmación un poeta, joven o viejo? ¿No existe un libro que pudiera llamarse, porque lo sea, un evidente centro?

A) MIS CENSORES

NUNCA he cambiado mi manera de proceder, como crítico independiente de mi escritura, con los otros. Mientras se han conducido conmigo lealmente, es decir, con franqueza y dignidad, yo he visto y señalado lo mejor de ellos; cuando han sido desleales, he señalado lo peor. Esto es para mí natural y lógico, ya que yo amo íntimamente la obra y el hombre.

Si yo procediera de otro modo, no sería sincero, y se diría que yo procedo de otro modo.

CARBÓN Y HOMBRE

DE: UN hombre tiznado de carbón se dice que está sucio; y se dice también que se limpia lavándose con agua y con jabón. Pero un filón de carbón en una mina, un montón de carbón en una casa no se ni está, sucio; y se ensucia echándole jabón y agua.

¿Qué complicado este asunto de lo sucio y lo limpio, este mancharse y este no mancharse?

¿CRÍTICA ANÓNIMA?

Sí, crítico anónimo. Yo escribí y sigo escribiendo que Garcilaso y Góngora en nuestra poesía antigua y Jorge Guillén y García Lorca en la moderna (y estos no son ejemplos únicos sino representativos) no representan en su escritura el espíritu humano, no se mueven en la esfera en que se mueven los más verdaderos poetas, Dante,

Facsimil de la primera de estas páginas inéditas de Juan Ramón Jiménez