Umberto Eco: el cuento de
la buena pipa

Resulta obvio decir que el signo ha sido y es la preocupacion principal
de Umberto Eco. Menos obvio puede resultar, en cambio, desglosar el tema
del signo en sus elementos problematicos. En efecto, sabemos que un signo
solo puede explicarse por otros signos, que necesitan de otros signos para
explicarse y asi hasta cerrar una circunferencia de elementos limitados,
0 sea, construir una tautologia, o dispararse hacia el infinito, sin esperanza
de llegar a ningan lugar preciso.

En esta encrucijada de la significacién como repetitiva o abismal aparece
el asunto del sentido. Podemos decir que el signo se significa y, entonces,
no significa nada, o que no acaba de significarse, que es la manera opuesta
de significar nada, pero que, en cualquier caso, todo signo tiene sentido,
bien sea porque alguien lo siente en el momento de percibirlo, o porque
el proceso de significacion traza algan itinerario en el que se pueden iden-
tificar o, al menos, esbozar puntos de recorrido y de llegada.

El sentido como inmanencia (lo sentido) es la plena presencia, el momen-
to tnico lleno de si mismo. Como de lo tnico no hay ciencia, de nada sirve
admitirlo a la hora de explicarlo. No se puede explicar lo que no se puede
comparar.

El sentido como recorrido se puede, al menos, narrar. La narracion tiene
la ventaja de asemejarse a su objeto y de pasar de lo que parece inmanente
a lo que parece trascendente, es decir: de lo que esta oculto a lo que se
manifiesta. De tal modo, lo manifiesto actua como finalidad y el proceso
de descubrir lo cubierto (el décryptage, si se prefiere) cumple la doble fun-
cion de narrar un itinerario y de dotarlo de sentido. La significacion se
torna historia y el sentido, productividad histérica.

Esta breve introduccion puede explicar el interés de Eco por la narrati-
va, reiterado en las conferencias Norton que pronunci6 en la universidad
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de Harvard entre 1992 y 1993, y que ahora recoge en forma de libro (Sei
passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano, 1994). A cuento de lo
desarrollado, por ejemplo, en Lector in fabula, estas conferencias iluminan
con gran eficacia otras zonas de la produccion de Eco a las que reune
un mismo aire de familia.

En Obra abierta tomé partido por una nocién de la obra de arte en tanto
sistema de signos que actda, estructuralmente, como un mensaje, pero que,
en sentido estricto, no lo es, ya que se caracteriza por la ambigiiedad vy
la indeterminacion. El signo estético es un significante abierto, que no cesa
de significar: es del orden de la significancia, o sea, de lo poético, y no
de la significacién, o sea, de lo comunicativo. Eco retoma la propuesta sim-
bolista de un signo poético que se caracteriza por su productividad, por
su aparicién en el poema, v que no cesa de significar porque alude a lo
inefable, la nada y el silencio, es decir, que no cesa de significar porque
no puede producir un definitivo significado.

Al estudiar la estética medieval y meterse en las poéticas de Joyce, Eco
razona, por oposicion, sobre lo mismo. En Joyce, la dualidad de estéticas
lleva a la escolastica, que proclama la armonia del signo y la cosa en la
unidad de la sustancia, y también lleva a lo contrario, a la mencionada
construccion simbolista, de ascendencia barroca.

En La estructura ausente, Eco ha examinado toda una época de la cultura
occidental a la luz de una clave semiética, llegando a la conclusién de que
la Estructura de las estructuras esta ausente, que no hay Codigo de los
codigos ni Libro de los libros. De algin modo, La busca de la lengua perfec-
ta es el recorrido positivo de aquella negatividad, la historia de las numero-
sas tentativas para construir la Lengua de las lenguas y el perdido origen
de toda significacion, que restituya a los signos la plenitud y la inmovilidad
de su efecto semidtico.

Los hombres, a sabiendas de que no daremos con él, buscamos el Signo
de los signos, que viene a ser la marca de una falta. Nuestra historia es
la productividad que resulta de perseguir lo inhallable. Lo mejor que pade-
mos hacer con esa historia que nos define con su {nuestra) inconclusion,
es contarla. De nuevo, el eco de aquellas preocupaciones de Eco es la na-
rracion, sus componentes estructurales, su calidad (lo narrativo).

Eco ha definido, hace tiempo, la realidad textual como una mdquina in-
dolente en la que confluyen las actividades de varios sujetos imaginarios.
El principal es el lector, que la pone en marcha, pero que pierde su tersura
al entrar en accion. La maquina perezosa que ¢l estimula al trabajo, lo
incluye en su estructura y le plantea sus exigencias. El lector no es cada
cual, yo, td, él, Perico o Maruja. El lector es quien esta previsto como tal
en el texto y en el que tiene un lugar determinado y un contenido indeter-
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~ minado, ya que es un lector que esta siempre por crearse. Es una funcion
piblica, que se constituye en un afuera del sujeto empirico, o sea, cada
cual, y que nada tiene que ver con el tipico lector subjetivo o canibal, que
«suefia con los ojos abiertos» y que privatiza el texto, negandose a interpre-
tarlo y utilizdndolo como un instrumento.

Tal lector modelo es un ente ficticio, un retrato en clave de fantasma
que el lector empirico descubre en el texto mismo. Solo existe durante la
lectura o, si se prefiere, mas ampliamente, durante la relectura o evocacién
de la lectura (;qué otra cosa es la literatura, fuera de las instituciones
escolares y patridticas?) y existe en relacion a otro retrato fantasmatico,
el autor modelo. Este no es el autor empirico del texto, autor del que pode-
mos no saber nada o del que puede no saberse nada (en el caso de los
autores anonimos). Si sabemos mucho del autor empirico, de la biografia
de Fulano o Mengano, podemos leer en sentido contrario a la lectura litera-
ria, tomando el texto como apéndice de un Texto Mayor: la Vida del Autor,
del cual sus textos son los sintomas privilegiados.

A su vez, el lector modelo admite dos niveles: uno, el primario, la curiosi-
dad por seguir e} hilo de la historia; otro, secundario, la investigaciéon por
el tipo de lector que el texto propone y por los recursos que el supuesto
autor ha empleado para construirlo. De modo que el texto dice a «su» lec-
tor algunas cosas (no todas las que el lector puede entender: esto volveria
infinito a cualquier texto) y el lector esta en libertad de escoger la clave
que mas razonable le parezca. A medida que vamos de una narrativa siste-
matica hacia una narrativa experimental, el lector va teniendo mayor am-
plitud de eleccion. Diriamos que puede elegir mas un lector de El Quijote
que otro de La comedia humana, mas el de Kafka que el de Zola. Hay
lectores de historias y lectores de estructuras. No deberian excluirse, sino
complementarse. Cuando leemos una fabula de la cual, ademaés, podemos
identificar las estrategias, leemos, al menos, dos fabulas.

Ahora bien: no esta prohibido al lector «salirse» del texto e incorporar
a la lectura sus experiencias, sobre todo sus experiencias como lector de
otros textos. Esta es la cuota de indeterminacién que todo texto ha de con-
ceder a su lector, por modélico que resulte. Hay también un asunto de
competencias: un lector de 1920 se enfrenta con El Quijote dotado de ma-
yores competencias que un lector de 1620, entre otras cosas porque en los
tres siglos mediantes ha habido numerosas lecturas de EI Quijote. Ni Cer-
vantes ni el autor modélico de El Quijote pudieron prever este aumento
de competencias. Dirfamos, entonces, que el modelo de lector que un texto
propone contiene una zona de.conjetura, como también hay elementos con-
jeturales en la figura del autor, sea empirico o modélico. Tal juego especu-
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lar de conjeturas conserva la apertura del texto, segtn la vieja postulacién
de Eco: la opera aperta.

A través de las fracturas del texto, el lector accede a tres componentes
principales: la intriga, la fabula y el discurso. Los dos ultimos son indis-
pensables, en tanto el primero puede faltar. La diferencia entre intreccio
y fabula se corresponde, mas o menos, con lo que en inglés se denomina
story o tale y plot. Los cuentos en particular y las estructuras narrativas
que se pueden identificar, reiterativas, en todo cuento particular. La histo-
ria y el mito, si se prefiere.

Una narrativa muy institucional tiende a someter la estructura a la intri-
ga y ésta, a la fabula. La retérica sirve al cuento y el cuento sirve al mito.
Esta estrategia jerarquizada y arménica construye un artefacto conforta-
ble, que nos consuela del mundo «real», que es complejo, contradictorio
y provocador. Una narrativa experimental, sobre todo la propuesta por las
vanguardias, invierte el recorrido, haciendo del mundo narrativo un espa-
cio inconfortable y problemadtico, que recoge la complejidad, la contradic-
cion y la provocacion de «la vida reals.

Mds claro se ve el constructo precedente si se lo considera desde una
perspectiva temporal.

Al leer un relato tenemos tres ordenes de tiempo: el de la narracién,
el del discurso narrativo y el de la Jectura. Por ejemplo: si en una novela
se cuenta la historia de un personaje que vive ochenta afos, tal es el tiem-
po de la narracién. El narrador, por supuesto, no propone un texto que
tarde ochenta afios en ser leido, sino otro tiempo, que es el del discurso.
Por fin, esta el tiempo que el lector emplea para leer el texto y que, en
principio, fisicamente, coincide con el segundo.

En un filme, el tiempo de la narracién y el del discurso pueden excepcio-
nalmente coincidir (la accién dura lo mismo que el filme), aunque, normal-
mente, es mas breve el segundo. En la misica no pueden disentir, se con-
funden plenamente. En la lectura, la posibilidad de releer un texto hace
que el tiempo del discurso y el tiempo de la lectura, coincidentes, en prin-
cipio, en lo fisico, puedan diferir. Imaginariamente, difieren siempre, por-
que el tiempo del discurso es inherente al texto y el de la lectura, al iector.
Quedaria por ver qué pasa con la contemplacién de una obra inmoévil, cuyo
tiempo de discurso es nulo (un cuadro, un edificio). Aqui habria sélo tiem-
po de la narracién (si el cuadro cuenta ura historia) y el tiempo de circun-
navegacion de la obra.

Al desmontar la unidad del tiempo, la lectura sefiala que la historia (y,
si se quiere, también, la Historia) tiene una trama temporal plural y recapi-
tulante. En la historia se puede volver, siempre que se sepa que se estd
volviendo. De lo contrario, existe una compulsion de repeticién y se ignora
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