Herederos. Los Bioy en
su campo de letras

a reciente aparicion de las Memorias de Adolfo Bioy Casares constitu-
ye un acontecimiento literario significativo en si mismo, pero tiene tam-
bién la consecuencia de volver la atencion hacia un género casi olvidado
por los escritores de ficcion en la Argentina'. Francamente decimonéni-
co, el género autobiogrifico no produjo durante el siglo veinte obras de
niveles comparables a los que lograron, por caso, Domingo F. Sarmiento
o Lucio Mansilla en el siglo anterior’. Quizas el reportaje periodistico haya
logrado hacer creer al escritor contemporanec que el relato de su existen-
cia no harfa mas que abundar en detalles ya conocidos por quienes siguen
sus apariciones en la prensa; o tal vez el progresive distanciamiento de
la figura del politico militar (un caso ejemplar es Sarmiento), por un lado,
y de la del literato, por el otro, haya dejado a este altimo con la amarga
sensacion de carecer de peripecias sobre las cuales construir un autorre-
trato interesante’. Caso limite, Borges produjo una considerable cantidad
de libros de conversaciones, pero de su propia pluma sélo tenemos repre-
sentaciones estilizadas de su vida, ya como personaje cuasi literario (re-
cuérdese el texto titulado «Borges y yo» de El hacedor), ya como excusa
de un articulo apocrifo para cierta enciclopedia futura (incluido en la edi-
cion de sus Obras completas) en el que su figura es objeto de una elabora-
cion pseudoerudita y autoirénica, muy a tono con sus motivos literarios
de siempre. Al hacer un tratamiento precisamente borgiano de su propia
biografia, Borges incliné el delicado balance entre «poesia y verdad» hacia
el primer platillo, tomando asi distancia de las exigencias que imponen
las memorias personales. h

Ademés del retorno literario de un género casi acaparado en la actuali-
dad tanto por las mas variadas figuras de la vita activa, ahora en retiro,
como por el tratamiento periodistico orientado al rapido éxito editorial,
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! Bioy Casares, Adolfo, Me-
morias. Infancia, adolescen-
cia y como se hace un es-
critor, Barcelona, Tusquets
editores, 1994 (en adelante:
M). Bioy Casares anuncio re-
cientemente una continua-
cion de este libro.

2 Cfr. Prieto, Adolfo, La li-
teratura autobiografica ar-
gentina, Bs. As., Jorge Al-
varez, 1966 (especialmente
pags. 19, 21 y 5l).

3 Existen, desde luego,
otras hipdtesis para justifi-
car este hecho, entre ellas,
la que sostiene que la auto-
biografia como género (di-
ferenciada de las memorias
del hombre de accion) sur-
gio en el Renacimiento y se
prolongd en el mundo bur-
gués pero conoce ahora el
mismo ocaso de la configu-
racion personal autonoma
que le dio origen, pues el
individuo «externamente di-
rigidon, tipico del capitalismo
avanzado, no encuentra sa-
tisfaccion en el relato de su
propia vida. Véase: Nevimann,
Berus, La identidad perso-
nal: autonomia y sumisién,
Bugnos Aires, Sur, 1973, pdg.
214 y ss. Apuntes mds es-
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pecificos sobre la autobio-
grafia en la Argentina pue-
den encontrarse en la biblio-
grafia mencionada por Berg,
Eduardo H,, «La busqueda
del archive familiar. Notas
de lectura sobre Respiracion
artificial de Ricardo Pigha,
en: Calabrese, E. T. et al,
Itinerarios entre la ficcién
y la historia, Bs. 4s., Gru-
po Editor Latincamericano,
1994, pags. 131 y 132. Berg
sostiene que la literatura ar-
gentina conlempordnea, aca-
so debido a la extraccion
de clase media sin abolen-
go de muchos de sus repre-
sentantes, mostro mayor (-
clinacion a las ficciones auto-
biograficas que a las memo-
rias en sentido tradicional.
Otro libro sobre el 1ema dar
reciente aparicion es: On-
be, J. (comp.), Autobiogra-
fia y escritura, Bs. 4s., Co-
rregidor, 1994.

Y Bioy, Adolfo, Antes del
novecientos. (Recuerdos),
Buenos Aires, 1958 (no con-
signa editor, podemos pre-
sumir que es edicion del
autor), 2.* ed. {1.* edicion
del mismo ano), 298 pdgs.
(en adelante: AN) y Afios de
mocedad. {Recuerdos), Bs.
As., Libreria y Editorial Nue-
vo Cabildo, 1963, 287 pdgs.
fen adelante: AdM), EI pni-
mer libro fue fechado por
el autor en 1953 y el ulti-
mo en 1961 (y, por lo que
parece, publicado tras su
muerte) En M, pdg. 55, Biay
Casares dice que su padre
«Murio cuando preparaba
un Libro tercero».
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hay otro elemento que convierte al tranquilo libro de recuerdos de Bioy
Casares en algo singular: el hecho de que su padre, Adolfo Bioy, lo haya
precedido en la escritura de dos volimenes autobiogréficos*. Hecho peculiar,
tenemos aqui las memorias del hijo que, de algiin modo, contraponen o
prolongan los recuerdos del padre. Y no es que un libro remita a otro;
por el contrario, puede sorprender incluso el laconismo (siempre célido,
sin duda) con el que padre e hijo se refieren entre si en sus respectivos
textos. No obstante, estas vidas paralelas de los Bioy ofrecen, como en bajo
continuo, un hilo conductor y evocan unos deslizamientos historico-familiares
y unas mutaciones sociales que excitan la curiosidad critica y pueden ofre-
cer un acceso privilegiado al conocimiento de las transformaciones de un
peculiar —casi vestigial— mundo de vida. Por ello, y en el marco del cele-
brado regreso literario de una forma caida en desuso, acaso resuite ain
posible una recapitulacién mas profunda de la historia de los Bioy comen-
zando por los libros de recuerdos del padre del escritor, cuya calidad lite-
raria evidencia un manejo del género que no es en absoluto menor al que
demuestra su laureado hijo. A partir de estos libros agotados y olvidados
se puede proporcionar un contraluz efectivo para la lectura de las Memo-
rias de Bioy Casares y dotar a la mirada de una singular perspectiva, y
por cierto mas abarcativa, para el abordaje de su relato de vida.

Infancias ecuestres

Nacido en 1882, miembro de la primera generacion de descendientes ar-
gentinos de un vasco francés, Adolfo Bioy comienza su primer libro de me-
morias con la evocacion de su recuerdo mas temprano: su nifiera negra

" en el barco de un viaje a Europa. Esta borrosa imagen se complementa

luego con una amplia exposicion, la mitad del volumen, de su infancia en
un vasto establecimiento rural, propiedad de su padre, situado en Pardo,
una localidad de la zona pampeana de la provincia de Buenos Aires. Los
sirvientes, los temas del campo y la figura de sus padres gobiernan esta
parte del libro y casi proponen por si mismos un analisis sociolégico que
pase por alto la prosa habil que conduce el relato.

Dedicado basicamente a la explotacion ganadera, Pardo es una tipica es-
tancia argentina, casi un pequefio estado bajo el dominio de una figura
carismatica, el patrén, hombre con vocacion ilustrada que sabe combinar
un cierto populismo en su relacién con los peones de la dspera llanura
con una inclinacién por la cultura exquisita que aspira a poner de mani-
fiesto entre sus iguales reunidos en los salones urbanos. Esta sintesis de
ciudad y campo, junto con la posibilidad de un fluido intercambio entre
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esos dos mundos de reglas bien diferenciadas, configuran en el estanciero
un topico social pero también cultural. Inmensamente ricos, los estancie-
ros también combinaron, al menos hasta una cierta época <heroica», las
caracteristicas morales de una pseudoaristocracia orgullosa de su linaje
y de sus virtudes «guerreras» con la disciplina burguesa del esfuerzo.

Este caracter doble de su condicion social —ya puesto de manifiesto por
Lugones en E! payador— no es vivido por Adolfo Bioy como una tension.
A juzgar por el relato, este idéneo habitante de dos mundos es perfecta-
mente capaz de salir de las clases de su maestro privado francés en la
estancia y lanzarse a las aventuras que le proponen el trabajo de los gau-
chos a los que admira y con quienes confraterniza. Los gauchos, personajes
de fondo de su historia, se contraponen tanto al «gringo» como al despre-
ciable indigena’®. El lenguaje castizo de estos gauchos se encuentra para
él lleno de modulaciones locales; su indumentaria (que el nifio anhela imi-
tar) y sus sorprendentes conocimientos de todo lo relativo a la vida rural
son otros rasgos admirables. Con todo, lo mas importante son las virtudes
profundas de los gauchos; y entre ellas la mas ponderable para el pequefio
heredero es asimismo la maés literaria: el coraje.

La estancia se hereda como una propiedad pero es vivida como algo mas
que una simple unidad econdmica; ella pone a prueba la capacidad de man-
do del patrén, su habilidad para perdurar y su identidad con la tierra que
gobierna. La estancia es la patria, la «tierra del padre» y se hereda como
un establecimiento pero también en tanto soberanfa. Es una comunidad
territorial de hombres y mujeres que trabajan y dependen de ella —incondicionales
del patron: son «la gente de Bioy», sometidos a la ley privada del patrén
y «adictos» a su persona. ¢Habra que buscar en la modalidad de dominio
de los estancieros el arraigo histérico que demostré el populismo argenti-
no, tan deplorado luego por ellos mismos? Un pequedo relato inserto en
esta autobiografia refiere un estanciero-dandy, con su habitual «porte dis-
tinguido», pero algo demasiado elegante —vestido de jacquet y montado
en silla inglesa— un poco torpe para la transicion fluida entre el ciudadano
y el patron rural propia del estanciero. Acorralado por necesidades finan-
cieras, este hombre vende su estancia pero nunca hace efectiva la entrega.

No debe hablarse de avaricia, sino de un apego antimercantil a la tierra,

a la ley que dicta la sangre: la propiedad de su dominio es para él imposi-
ble de enajenar. La metafisica de la tierra: décadas mas tarde Bioy Casares
se confiesa como un deficiente administrador. Malgré tout su orgulio telu-
rico de estanciero {(que en este punto se llega a comparar, sin afectar su
nobleza sanguinea, con sus plebeyos antepasados vascos y hasta con un
campesino siciliano) puede considerarse intacto: «Cuando manejé el campo,

5 Bioy llama gauchos a sus
trabajadores rurales, los peo-
nes criollos, que apenas tie-
nen que ver con el gaucho
tradicional, personaje de la
llanura, de vida casi noma-
da. El gringo, por su par-
te, es el inmigrante, en par-
ticular el italiano pobre que
habla un defectuoso caste-
llano. Véase también AdM,
pag. 20,



¢ M, pdg. 144. En la mis-
ma pdgina hay una cita de
Sciascia en la que se habla
de tradiciones campesings
vascas e italianas en el mis-
mo sentido: «... en el mun-
do campesinc que nos es
mds cercano, la incitacidn
a vender un terreno es con-
siderada ofensiva y obtie-
ne habitualmente la orgu-
llosa respuesta de Yo com-
pro, no vendo'.

7 AN, pdg. 127, Véase tam-
bién el relato de un singu-
larismo episodio fantdstico-
realista, que no seria indigno
de la pluma de su hijo, en
la pdg. 127.

8 Dejando de lado alguna
mencion ocasional, Bioy ape-
nas dedica un pdrrafo a su
actuacion publica: cfr. AdM,
pdg. 260. No obstante, fue
ministro interino de Justi-
cla y ocupé un cargo de em-
bajador en el gobierno mi-
litar que en 1955 derroce a
Peron, para quien Bioy tie-
ne, por cierto, palabras de
violento rechazo. Un deta-
lle de su trayectoria como
funcionario, concentrada bd-
sicamente durante el periodo
de hegemonia conservado-
ra de la historia argentina
que por sus multiples irre-
gularidades es conocido co-
mo «la década infame», se
encuentra en: Quién es
Quién en la Argentina. Bio-
grafias contemporaneas, Bs.
As., Kraft, 1950, pdg. 95. Du-
rante esa época, Bioy tam-
bién se desempeiio en dos
ocasiones como presidente
de la poderosa Sociedad Ru-
ral Argentina, una central
de propietarios dedicados a
la explotacidn agroganadera.
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no sélo no vendi hectareas sino que compré las de vecinos que se ofrecian
en venta»®, ;COmo negar la herencia mediante la venta?

Para Adolfo Bioy el campo ofrece todo lo que necesita para una nifiez
encantadora que funciona como verdadera utopia retrospectiva. La estan-
cia es la infancia. En primer lugar estan los relatos de los peones, insupe-
rables contadores de historias, pero también una mitologia fantastica de
almas en pena y aparecidos junto con la anécdota graciosa y el episodio
de sangre. Estas capacidades, y no sélo las proezas fisicas o supuestamente
morales del gaucho, son muy apreciadas por los patrones adultos o nifios:
«Miéntanos Moyano un rato» propone su padre a un gaucho del que es
anfitrion ocasional duranie el descanso de un viaje’. ¢Estaran estas tra-
diciones, sin duda, situadas en la prehistoria de un escritor como Bioy Ca-
sares, en algun punto decisivo de su vocacion?

«Yo no soy su sirviente» replica el joven Adolfo Bioy en el Colegio Nacio-
nal a un oficial del que recibe instruccion militar. El oficial se atreve a
amenazarlo y ¢l toma la vaina de su sable y se la devuelve en la cabeza,
insultandolo. Es expulsado del Colegio Nacional como antes fue expulsado
del colegio religioso de los vascos franceses de Buenos Aires. Es expulsado
de la escuela pero para ser finalmente admitido en sociedad: todavia puede
parecernos paraddjico que este librepensador, amante de las letras del Si-
glo de Oro y cultor de la independencia personal haya aceptado ser miem-
bro del gabinete nacional tras el golpe de Estado de 1930 que derroco al
caudillo radical Yrigoyen e inauguré el ciclo militarista que marco la vida
politica contemporanea en la Argentina con sus recaidas ultrarreaccionarias.

La armonia infantil de la estancia, donde no faltan los héroes, resulta,
pues, subitamente invadida por la miserable crueldad, por la cobardia que
genera la disciplina escolar. El fin de siglo es para Adolfo Bioy el fin de
la nifiez y el comienzo de la imposicion de un rol social. En su segundo
libro autobiografico, Arios de macedad, relata su vida de estudiante univer-
sitario, cuya culminacién finaliza su personal ciclo literario. El objetivo
primordial no es presentar [a memoria de hombre de accion (papel al que
por su posterior desemperio politico podia haber aspirado} sino la prehisto-
ria de la asuncién de un rol social definido, esa época en la que, en la
vida de Adolfo Bioy, imperaba la libertad infinita de la pampa. Por cierto
que no oculta su paradoja politico-personal, pero ¢qué mérito habria en-
contrado este gallardo estanciero en relatar los servicios prestados al go-
bierno ilegal de un general? Se trata pues de evitar la memoria de funcio-
nario y amplificar la historia dichosa de un nifo®. Como su padre estan-
ciero antes y como su hijo escritor después, el doctor Adolfo Bioy tuvo
una edad campera, digna y feliz. «Era un hombre de a caballo. Los dos
tuvimos una infancia ecuestre», escribio de él Bioy Casares quien, inevita-

Siguiente }



