
Herederos. Los Bioy en 
su campo de letras 

L la reciente aparición de las Memorias de Adolfo Bioy Casares constitu­

ye un acontecimiento literario significativo en sí mismo, pero tiene tam­

bién la consecuencia de volver la atención hacia un género casi olvidado 

por los escritores de ficción en la Argentina1. Francamente decimonóni­

co, el género autobiográfico no produjo durante el siglo veinte obras de 

niveles comparables a los que lograron, por caso, Domingo F. Sarmiento 

o Lucio Mansilla en el siglo anterior2. Quizás el reportaje periodístico haya 

logrado hacer creer al escritor contemporáneo que el relato de su existen­

cia no haría más que abundar en detalles ya conocidos por quienes siguen 

sus apariciones en la prensa; o tal vez el progresivo distanciamiento de 

la figura del político militar (un caso ejemplar es Sarmiento), por un lado, 

y de la del literato, por el otro, haya dejado a este último con la amarga 

sensación de carecer de peripecias sobre las cuales construir un autorre­

trato interesante1. Caso límite, Borges produjo una considerable cantidad 

de libros de conversaciones, pero de su propia pluma sólo tenemos repre­

sentaciones estilizadas de su vida, ya como personaje cuasi literario (re­

cuérdese el texto titulado «Borges y yo» de El hacedor), ya como excusa 

de un artículo apócrifo para cierta enciclopedia futura (incluido en la edi­

ción de sus Obras completas) en el que su figura es objeto de una elabora­

ción pseudoerudita y autoirónica, muy a tono con sus motivos literarios 

de siempre. Al hacer un tratamiento precisamente borgiano de su propia 

biografía, Borges inclinó el delicado balance entre «poesía y verdad» hacia 

el primer platillo, tomando así distancia de las exigencias que imponen 

las memorias personales. 

Además del retorno literario de un género casi acaparado en la actuali­

dad tanto por las más variadas figuras de la vita activa, ahora en retiro, 

como por el tratamiento periodístico orientado al rápido éxito editorial, 

'Notes 

' Bioy Casares, Adolfo, Me­
morias. Infancia, adolescen­
cia y cómo se hace un es­
critor, Barcelona, Tusquets 
editores, 1994 (en adelante: 
MJL Bioy Casares anunció re­
cientemente una continua­
ción de este libro. 
2 Cfr. Prieto, Adolfo, La li­
teratura autobiográfica ar­
gentina, Bs. As., Jorge Ál-
varez, 1966 (especialmente 
págs. 19, 21 y 51). 
} Existen, desde luego, 
otras hipótesis para justifi­
car este hecho, entre ellas, 
la que sostiene que la auto­
biografía como género (di­
ferenciada de las memorias 
del hombre de acción) sur­
gió en el Renacimiento y se 
prolongó en el mundo bur­
gués pero conoce ahora el 
mismo ocaso de la configu­
ración personal autónoma 
que le dio origen, pues el 
individuo «externamente di­
rigido», típico del capitalismo 
avanzado, no encuentra sa­
tisfacción en el relato de su 
propia vida.Véase: Neumann, 
Berns, La identidad perso­
nal: autonomía y sumisión, 
Buenos Aires, Sur, 1973, pág. 
214 y ss. Apuntes más es-
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pecíficos sobre la autobio­
grafía en la Argentina pue­
den encontrarse en la biblio­
grafía menáonada por Berg, 
Eduardo H,, «La búsqueda 
del archivo familiar. Notas 
de lectura sobre Respiración 
artificial de Ricardo Piglia», 
en: Calabrese, E. T. el al., 
Itinerarios entre la ficción 
y la historia, Bs. As., Gru­
po Editor Latinoamericano, 
1994, págs. 131 y 132. Berg 
sostiene que la literatura ar­
gentina contemporánea, aca­
so debido a la extracción 
de clase media sin abolen­
go de muchos de sus repre­
sentantes, mostró mayor in­
clinación a las ficciones auto­
biográficas que a las memo­
rias en sentido tradicional. 
Otro libro sobre el lema dar 
reciente aparición es: Ori­
be, J. (comp.), Autobiogra­
fía y escritura, Bs. As., Co­
rregidor, 1994. 
4 Bioy, Adolfo, Antes del 
novecientos, (Recuerdos), 
Buenos Aires, 1958 (no con­
signa editor, podemos pre­
sumir que es edición del 
autor), 2.a ed. (1.a edición 
del mismo año), 298 págs. 
(en adelante: ANj; y Años de 
mocedad. (Recuerdos), Bs. 
As., Librería y Editorial Nue­
vo Cabildo, 1963, 287 págs. 
(en adelante: AáNl), El pri­
mer libro fue fechado por 
el autor en 1953 y el últi­
mo en 1961 (y, por lo que 
parece, publicado tras su 
muerte). En M, pág, 55, Bioy 
Casares dice que su padre 
«Murió cuando preparaba 
un Libro tercero». 
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hay otro elemento que convierte al tranquilo libro de recuerdos de Bioy 

Casares en algo singular: el hecho de que su padre, Adolfo Bioy, lo haya 

precedido en la escritura de dos volúmenes autobiográficos4. Hecho peculiar, 

tenemos aquí las memorias del hijo que, de algún modo, contraponen o 

prolongan los recuerdos del padre. Y no es que un libro remita a otro; 

por el contrario, puede sorprender incluso el laconismo (siempre cálido, 

sin duda) con el que padre e hijo se refieren entre sí en sus respectivos 

textos. No obstante, estas vidas paralelas de los Bioy ofrecen, como en bajo 

continuo, un hilo conductor y evocan unos deslizamientos histérico-familiares 

y unas mutaciones sociales que excitan la curiosidad crítica y pueden ofre­

cer un acceso privilegiado al conocimiento de las transformaciones de un 

peculiar —casi vestigial— mundo de vida. Por ello, y en el marco del cele­

brado regreso literario de una forma caída en desuso, acaso resulte aún 

posible una recapitulación más profunda de la historia de los Bioy comen­

zando por los libros de recuerdos del padre del escritor, cuya calidad lite­

raria evidencia un manejo del género que no es en absoluto menor al que 

demuestra su laureado hijo. A partir de estos libros agotados y olvidados 

se puede proporcionar un contraluz efectivo para la lectura de las Memo-

ñas de Bioy Casares y dotar a la mirada de una singular perspectiva, y 

por cierto más abarcativa, para el abordaje de su relato de vida. 

Infancias ecuestres 

Nacido en 1882, miembro de la primera generación de descendientes ar­

gentinos de un vasco francés, Adolfo Bioy comienza su primer libro de me­

morias con la evocación de su recuerdo más temprano: su niñera negra 

en el barco de un viaje a Europa. Esta borrosa imagen se complementa 

luego con una amplia exposición, la mitad del volumen, de su infancia en 

un vasto establecimiento rural, propiedad de su padre, situado en Pardo, 

una localidad de la zona pampeana de la provincia de Buenos Aires. Los 

sirvientes, los temas del campo y la figura de sus padres gobiernan esta 

parte del libro y casi proponen por sí mismos un análisis sociológico que 

pase por alto la prosa hábil que conduce el relato. 

Dedicado básicamente a la explotación ganadera, Pardo es una típica es­

tancia argentina, casi un pequeño estado bajo el dominio de una figura 

carismática, el patrón, hombre con vocación ilustrada que sabe combinar 

un cierto populismo en su relación con los peones de la áspera llanura 

con una inclinación por la cultura exquisita que aspira a poner de mani­

fiesto entre sus iguales reunidos en los salones urbanos. Esta síntesis de 

ciudad y campo, junto con la posibilidad de un fluido intercambio entre 
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esos dos mundos de reglas bien diferenciadas, configuran en el estanciero 
un tópico social pero también cultural. Inmensamente ricos, los estancie­
ros también combinaron, al menos hasta una cierta época «heroica», las 
características morales de una pseudoaristocracia orgullosa de su linaje 
y de sus virtudes «guerreras» con la disciplina burguesa del esfuerzo. 

Este carácter doble de su condición social —ya puesto de manifiesto por 
Lugones en El payador— no es vivido por Adolfo Bioy como una tensión. 
A juzgar por el relato, este idóneo habitante de dos mundos es perfecta­
mente capaz de salir de las clases de su maestro privado francés en la 
estancia y lanzarse a las aventuras que le proponen el trabajo de los gau­
chos a los que admira y con quienes confraterniza. Los gauchos, personajes 
de fondo de su historia, se contraponen tanto al «gringo» como al despre­
ciable indígena5. El lenguaje castizo de estos gauchos se encuentra para 
él lleno de modulaciones locales; su indumentaria (que el niño anhela imi­
tar) y sus sorprendentes conocimientos de todo lo relativo a la vida rural 
son otros rasgos admirables. Con todo, lo más importante son las virtudes 
profundas de los gauchos; y entre ellas la más ponderable para el pequeño 
heredero es asimismo la más literaria: el coraje. 

La estancia se hereda como una propiedad pero es vivida como algo más 
que una simple unidad económica; ella pone a prueba la capacidad de man­
do del patrón, su habilidad para perdurar y su identidad con la tierra que 
gobierna. La estancia es la patria, la «tierra del padre» y se hereda como 
un establecimiento pero también en tanto soberanía. Es una comunidad 
territorial de hombres y mujeres que trabajan y dependen de ella —incondicionales 
del patrón: son «la gente de Bioy», sometidos a la ley privada del patrón 
y «adictos» a su persona. ¿Habrá que buscar en la modalidad de dominio 
de los estancieros el arraigo histórico que demostró el populismo argenti­
no, tan deplorado luego por ellos mismos? Un pequeño relato inserto en 
esta autobiografía refiere un estanciero-dandy, con su habitual «porte dis­
tinguido», pero algo demasiado elegante —vestido de jacquet y montado 
en silla inglesa— un poco torpe para la transición fluida entre el ciudadano 
y el patrón rural propia del estanciero. Acorralado por necesidades finan­
cieras, este hombre vende su estancia pero nunca hace efectiva la entrega. 
No debe hablarse de avaricia, sino de un apego antimercantil a la tierra," 
a la ley que dicta la sangre: la propiedad de su dominio es para él imposi­
ble de enajenar. La metafísica de la tierra: décadas más tarde Bioy Casares 
se confiesa como un deficiente administrador. Malgré tout su orgullo telú­
rico de estanciero (que en este punto se llega a comparar, sin afectar su 
nobleza sanguínea, con sus plebeyos antepasados vascos y hasta con un 
campesino siciliano) puede considerarse intacto: «Cuando manejé el campo, 

Notas 

5 Bioy llama gauchos a sus 
trabajadores rurales, los peo­
nes criollos, que apenas tie­
nen que ver con el gaucho 
tradiáonal, personaje de la 
llanura, de vida casi nóma­
da. El gringo, por su par­
te, es el inmigrante, en par­
ticular el italiano pobre que 
habla un defectuoso caste­
llano. Véase también AdM, 
pág. 20. 
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6 M, pág. 144. En la mis­
ma página hay una ata de 
Sciascia en la que se habla 
de tradiciones campesinas 
vascas e italianas en el mis­
mo sentido:«... en el mun­
do campesino que nos es 
más cercano, la incitación 
a vender un terreno es con­
siderada ofensiva y obtie­
ne habitualmenle la orgu-
llosa respuesta de 'Yo com­
pro, no vendo'». 
1 A/y, pág. 127. Véase tam­
bién el relato de un singu-
larismo episodio fantástico-
realista, que no sería indigno 
de la pluma de su hijo, en 
la pág. 127. 
8 Dejando de lado alguna 
mención ocasional, Bioy ape­
nas dedica un párrafo a su 
actuación pública: cfr. AdM, 
pág. 260. No obstante, fue 
ministro interino de Justi­
cia y ocupó un cargo de em­
bajador en el gobierno mi­
litar que en 1955 derrocó a 
Perón, para quien Bioy tie­
ne, por cierto, palabras de 
violento rechazo. Un deta­
lle de su trayectoria como 
funcionario, concentrada bá­
sicamente durante el período 
de hegemonía conservado­
ra de la historia argentina 
que por sus múltiples irre­
gularidades es conocido co­
mo «la década infame», se 
encuentra en: Quién es 
Quién en la Argentina. Bio­
grafías contemporáneas, Bs. 
As., Kraft, 1950, pág. 95. Du­
rante esa época, Bioy tam­
bién se desempeñó en dos 
ocasiones como presidente 
de la poderosa Sociedad Ru­
ral Argentina, una central 
de propietarios dedicados a 
la explotación agroganadera. 
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no sólo no vendí hectáreas sino que compré las de vecinos que se ofrecían 
en venta»6. ¿Cómo negar la herencia mediante la venta? 

Para Adolfo Bioy el campo ofrece todo lo que necesita para una niñez 
encantadora que funciona como verdadera utopía retrospectiva. La estan­
cia es la infancia. En primer lugar están los relatos de los peones, insupe­
rables contadores de historias, pero también una mitología fantástica de 
almas en pena y aparecidos junto con la anécdota graciosa y el episodio 
de sangre. Estas capacidades, y no sólo las proezas físicas o supuestamente 
morales del gaucho, son muy apreciadas por los patrones adultos o niños: 
«Miéntanos Moyano un rato» propone su padre a un gaucho del que es 
anfitrión ocasional durante el descanso de un viaje7. ¿Estarán estas tra­
diciones, sin duda, situadas en la prehistoria de un escritor como Bioy Ca­
sares, en algún punto decisivo de su vocación? 

«Yo no soy su sirviente» replica el joven Adolfo Bioy en el Colegio Nacio­
nal a un oficial del que recibe instrucción militar. El oficial se atreve a 
amenazarlo y él toma la vaina de su sable y se la devuelve en la cabeza, 
insultándolo. Es expulsado del Colegio Nacional como antes fue expulsado 
del colegio religioso de los vascos franceses de Buenos Aires. Es expulsado 
de la escuela pero para ser finalmente admitido en sociedad: todavía puede 
parecemos paradójico que este librepensador, amante de las letras del Si­
glo de Oro y cultor de la independencia personal haya aceptado ser miem­
bro del gabinete nacional tras el golpe de Estado de 1930 que derrocó al 
caudillo radical Yrigoyen e inauguró el ciclo militarista que marcó la vida 
política contemporánea en la Argentina con sus recaídas ultrarreaccionarias. 

La armonía infantil de la estancia, donde no faltan los héroes, resulta, 
pues, súbitamente invadida por la miserable crueldad, por la cobardía que 
genera la disciplina escolar- El fin de siglo es para Adolfo Bioy el fin de 
la niñez y el comienzo de la imposición de un rol social. En su segundo 
libro autobiográfico, Años de mocedad, relata su vida de estudiante univer­
sitario, cuya culminación finaliza su personal ciclo literario. El objetivo 
primordial no es presentar la memoria de hombre de acción (papel al que 
por su posterior desempeño político podía haber aspirado) sino la prehisto­
ria de la asunción de un rol social definido, esa época en la que, en la 
vida de Adolfo Bioy, imperaba la libertad infinita de la pampa. Por cierto 
que no oculta su paradoja político-personal, pero ¿qué mérito habría en­
contrado este gallardo estanciero en relatar los servicios prestados al go­
bierno ilegal de un general? Se trata pues de evitar la memoria de funcio­
nario y amplificar la historia dichosa de un niño8. Como su padre estan­
ciero antes y como su hijo escritor después, el doctor Adolfo Bioy tuvo 
una edad campera, digna y feliz. «Era un hombre de a caballo. Los dos 
tuvimos una infancia ecuestre», escribió de él Bioy Casares quien, inevita-

Anterior Inicio Siguiente


