Borges / Sabato: lecciones
para la historia

Los textos de una polémica

A Abelardo Castillo y
Andrés Rivera

Me dicen que en Italia los libros

de Sabato se venden con una faja que dice:
«Sabato, el rival de Borges». Es extraio,

pues los mios no llevan una faja que

‘ diga: «Borges, el rival de Sabato».

El es un escritor respetable cuyas obras

pueden estar en manos de todos sin ningin peligro.

Jorge Luis Borges

Si, nos separaron crueles ideas sobre el

destino de nuestra patria comtn. Por eso

me quedo mirdndolo con tristeza.

Pensando en ¢l Borges que querria rescatar:

el poeta que cantd a cosas modestas

y fugaces pero humanas:

un creptisculo, un patio de infancia, una calle de suburbio.

Ernesto Sabato'

I. Introduccion

E s conocido por muchos que Jorge Luis Borges y Emesto Sdbato estu-
vieron veinte arios distanciados (1955-1975), pero muy pocos conocen que di-
cho distanciamiento tiene raiz en el debate que sostuvieron piiblicamente
en los arios posteriores a la caida del peronismo en 1955/57. Quizd; con los
arios y al reencontrarse, ambos autores recapacitaron sus respectivas posiu-

"'Las citas corresponden,
respectivamente, a: Justo R.
Molachino y Jorge M. Prie-
to: En torno a Borges, edi-
torial Hachette, Bs. As. 1983,
p. 169 Ernesto Sdbato en
revista Gente, s/n, febrero
de 1975, p. 6.
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! En diciembre de 1974, un
escritor y periodista que fre-
cuentaba personalmente a
Borges y a Sdbato, Orlan-
do Barore, les propuso a am-
bos escritores reunirse a dia-
logar. La recopilacion de esos
didlogos daria por resulta-
do un intenso libro: Borges
Sabato: Dialogos, Emecé,
Buenos Aires, 1976. Actual-
mente ese libro es un «in-
hallable» ya que sus edicio-
nes (1976-1977), se agotaron
inmediatamente. Y pese a
los reiterados intentos de Ba-
rone, por negativa de quie-
nes manejan los derechos
de Borges, ese libro parece
destinado a no editarse. Otro
registro de esos encuentros
puede encontrarse en una
«produccion especial» de la
revista Gente, en febrero de
1975, en donde se reunia a
los dos escritores y se se-
siclaba, en la introduccidn
a la nota: «Después de 20
anos de alejamiento, de po-
lémica, de palabras duras,
Borges y Sabato, juntos, ha-
blan de la vida, del pais,
del ayer, del hoy». Lo no-
table de estos encuentros es
gue, tanto en el libro reco-
pilado por Barone como por
la produccion de la revista
Gente, Borges y Sdbato no
hacen nt la minima referen-
cia a por qué estuvieron
veinte anios distanciados. Una
omision mds que inferesante
para leer el recorrido de cier-
tas «tachaduras»,

En marzo de 1994 apare-
cio en Buenos Aires un in-
teresante libro de Horacio
Salas: Borges: Una biogra-
fia, Editorial Planeta, Bue-
nos Aires, 1994. Este es uno
de lo poces textos que ha-
cen referencia al debate que
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ras, pero lo cierto es que, tanto Borges comao Sdbato, eludieron volver sobre
aquella polémica®.

Los textos que presentamos aqui tienen por objeto recuperar el «cuerpo»
de aquella polémica y poner a disposicion de los lectores de Cuadernos His-
panoamericanos las visiones de uno y otro escritor sobre uno de los perio-
dos mds controvertidos de la historia contempordnea argentina. Sin duda,
estos textos enriquecerdn las consideraciones que el lector tiene sobre estos
intelectuales, pero ademds podrd apreciar, al calor de aquella polémica, los
rastros literarios de uno y otro a la hora de «poner en papel» sus ideas.

En estricto orden, los sucesos:

(1) En 1955, después de que un golpe de Estado encabezado por el general
Pedro E. Aramburu y el almirante Isaac Rojas derrocara en setiembre de
ese ano al general Juan D.Peron en ejercicio del gobierno cuando éste ejer-
cia su segundo mandato presidencial, la revista Sur, dirigida per Victoria
Ocampo, publica su n.° 237 (noviembre-diciembre} bajo el sugerente titulo:
«Por la reconstruccion nacional». Como muchos otros escritores del staff
habitual de la revista, Borges y Sdbato escriben sus respectivos articulos:
«L'illusion comique» y «Aquella patria de nuestra infancia»: [Documentos
1y?2]

(2) En 1956, estando Borges en Montevideo (Uruguay), hace declaraciones
en el diario La Accion, de aquel pais, atacando al «régimen depuesto». Estas
declaraciones merecen, en un diario argentino de procedencia progresista,
Propasitos, una contrarréplica de otro importante intelectual argentino: Ezequiel
Martinez Estrada. A ese articulo Borges responde con su escrito: «Una efu-
sién de Ezequiel Martinez Estrada», publicado en Sur, n.° 242, [Documento 3].

(3) En este intercambio de criticas entre Ezequiel Martinez Estrada y Bor-
ges se introduce Ernesto Sdbato: «Una efusion de Jorge Luis Borges» [Docu-
mento 4J.

(4) Borges mantendrd reservas, pero por aquel tiempo, Sdbato publica y
difunde un pequefio trabajo sobre el peronismo: El otro rostro del peronis-
mo (1955), citado por el propio Sdbato en Ficcion, n.? 7.

(5) Borges contestard, sin mencionar aghora a su interlocutor, a esos dos
articulos con su trabajo «Un curioso método», [Documento 5).

(6) El debate se cierra con un iltimo trabajo de Ernesto Sdbato: «Sobre
el método historico de Jorge Luis Borges», [Documento 6).

Los textos de esta polémica fueron extractados de la revista Sur, coleccion
de la Biblioteca de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de
Cordoba; de la revista Ficcion, coleccion de la Biblioteca Nacional de Bue-
nos Aires; de la revista Gente, de la Biblioteca de la Cimara de Diputados de la
Nacion.

Carlos Gazzera
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II. Documentos

[Documento 1]

L' Illusion Comique

Por Jorge Luis Borges
Publicado en Sur, n.° 237, nov.-dic. de 1953, paginas 9 y ss.

Durante afios de oprobio y de boberia, los métodos de la propaganda
comercial y de la littérature pour concierges fueron aplicados al gobierno
de la republica. Hubo asi dos historias: una, de indole criminal, hecha de
carceles, torturas, prostituciones, robos, muertes ¢ incendios; otra, de ca-
racter escénico, hecha de necedades y fabulas para consumo de patanes.
Abordar el examen de la segunda, quiza no menos detestable que la prime-
ra, es el fin de esta pagina.

La dictadura abominé (simulé abominar) del capitalismo, pero copié sus
métodos, como en Rusia, y dicté nombres y consignas al pueblo, con la
tenacidad que usan las empresas para imponer navajas, cigarrillos o ma-
quinas de lavar. Esta tenacidad, nadie lo ignora, fue contraproducente; el
exceso de efigies del dictador hizo que muchos detestaran al dictador. De
un mundo de individuos hemos pasado a un mundo de simbolos aun mas
apasionado que aquél; ya la discordia no es entre partidarios y opositores
del dictador, sino entre partidarios y opositores de una efigie o un nom-
bre... Mas curioso fue el manejo politico de los procedimientos del drama
o del melodrama. El 17 de octubre de 1945 se simul6é que un coronel habia
sido arrestado y secuestrado y que el pueblo de Buenos Aires lo rescataba;
nadie se detuvo a explicar quiénes lo habian secuestrado ni como se sabia
“su paradero. Tampoco hubo sanciones legales para los supuestos culpables
ni se revelaron o conjeturaron sus nombres. En un decurso de diez afios
las representaciones arreciaron abundantemente; con el tiempo fue crectendo
el desdén por los prosaicos escripulos del realismo. En la mafiana del 31
de agosto, el coronel, ya dictador, simulé renunciar a la presidencia, pero
no elevo la renuncia al Congreso sino a funcionarios sindicales, para que
todo fuera satisfactoriamente vulgar. Nadie, ni siquiera el personal de las
unidades basicas, ignoraba que el objeto de esa maniobra era obligar al
pueblo a rogarle que retirara su renuncia. Para que no cupiera la menor
duda, bandas de partidarios apoyados por la policia empapelaron la ciudad
con retratos del dictador y de su mujer. Hoscamente se fueron amontonan-
do en la Plaza de Mayo donde las radios de] estado los exhortaban a no
irse y tocaban piezas de musica para aliviar el tedio. Antes que anochecie-
ra, el dictador sali6 a un balcon de la Casa Rosada. Previsiblemente lo

nos ocupa: Cap. 23 «No nos
une el amor sino el espan-
tor, pp. 219 a 231. Dos im-
precisiones involunlarias pue-
den sefialarse en el libro de
Salas: (1} no registra el ul-
timo texto de Sdbato [Do-
cumento 6], (2) equivoca la
fecha del libro de Barone
al ubicarlo en los primeros
atios de la década del ochen-
ta (p. 231). Por lo demds, esta
biografia nos parece altamen-
te recomendable para seguir
la relacion entre Borges y
la politica.
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aclamaron; se olvidé de renunciar a su renuncia o tal vez no lo hizo porque
todos sabian que lo haria y hubiera sido una pesadez insistir. Ordend, en
cambio, a los oyentes una indiscriminada matanza de opositores y nueva-
mente lo aclamaron. Nada, sin embargo, ocurrié esa noche; todos {salvo,
tal vez, el orador) sabian o sentian que se trataba de una ficcién escénica.
Lo mismo, en grade menor, ocurrié con la quema de la bandera. Se dijo
que era obra de los catdlicos; se fotografié y exhibio la bandera afrentada,
pero como el asta sola hubiera resultado poco vistosa optaron por un agu-
jero modesto en el centro del simbolo. Iniitil multiplicar los ejemplos; bas-
teme denunciar la ambigiiedad de las ficciones del abolido régimen, que
no podian ser creidas y eran creidas.

Se dira que la rudeza del auditorio basta para explicar la contradiccion;
entiendo que su justificacion es mas honda. Ya Coleridge hablé de la wi-
lling suspension of disbelief (voluntaria suspensién de la incredulidad) que
constituye la fe poética; ya Samuel Johnson observo en defensa de Shakes-
peare que los espectadores de una tragedia no creen que estan en Alejan-
dria durante el primer acto y en Roma durante el segundo pero condes-
cienden al agrado de una ficcion. Parejamente, las mentiras de la dictadura
no eran creidas o descreidas; pertenecian a un plano intermedio y su pro-
posito era encubrir o justificar sérdidas o atroces realidades.

Pertenecian al orden de lo patético y de lo burdamente sentimental; feliz-
mente para la lucidez y la seguridad de los argentinos, el régimen actual
ha comprendido que la funcién de gobernar no es patética.

[Documento 2]

Aquella patria de nuestra infancia

Por Ernesto Sabato
Publicado en Sur, n.° 237, nov.dic. de 1955, paginas 102 y ss.

En la noche del 14 de septiembre daba yo una conferencia en un ateneo
de Tucumén, nervioso y desasosegado, como estdbamos todos por aquel
tiempo tan lejano, como si fuéramos pasajeros de un barco al mando de
un loco en medio de una tenebrosa tormenta, esperando vagas y conjetura-
bles ayudas, tratando de penetrar, con ojos cansados de ansiosa bisqueda,
en las tinieblas de la ya tan larga noche, vislumbrande o creyendo vislum-
brar vacilantes lucecitas a lo lejos, comunicandonos en secreto esas creen-
cias, cayendo mil veces de la esperanza a la desesperacion, de la alegria
al dolor, y volviendo en seguida a levantarnos.

# Inicio Siguiente :)



