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París, ¡4 de junio de 1911 
Dr. D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

Mi distinguido y siempre recordado amigo: 
No le escribí pidiéndole colaboración por no saber sus 

señas. Todo lo que me envíe será aceptado con tal de que 
sea "ilustrable". 

Hoy mismo hablaré con la administración para arreglar 
el asunto pago. 

A Gabriel Alomar' escribí a Palma, hace tiempo. No 
debe haber recibido mi carta. Le pedía trabajo. Ruégok 
me consiga cuentos o cosas ilustrables, para "Magazine", 
de quienes usted juzgue a propósito. 

Quedo su viejo amigo, 

R. Darío 

• 

París, 3 de julio de 1911 
Sr. D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

Mi distinguido amigo: Su cuento está dado a ilustrar 
por el director artístico. Creo que se esmerarán. Mande la 
novela que por ahora nos conviene más que la obra dra­
mática. De esta trataremos después. 

No he recibido el libro sobre Servet (a menos que se 
haya traspapelado en el bureau del periódico)2. Voy a 
hacer que lo busquen bien. Excelente lo que me dice 
sobre colaboración catalana —en castellano, naturalmen­
te—. Y no olvide las cartas que ofrece para artistas resi­
dentes aquí3. 

Quedo su afectuoso y viejo amigo. 

R. Darío 

• 

París, 9 de agosto de 1911 
Sr. D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

Querido y distinguido amigo: 
Me refiero a sus dos últimas. Acepto la novela4, como le 

he dicho. No la he recibido aún. Las cartas para los artis-
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tas no me han sido utilizables. El director artístico, Sr. 
Merelo, se entiende con los "monos", como dicen en Espa­
ña; y lo hace admirablemente. Gosé es colaborador artís­
tico de "Mundial" desde los comienzos. Nos hizo un boni­
to cartel y ha ilustrado cosas con gran tino y gusto. 

Ojalá haga su viaje pronto. Así echaríamos varios párra­
fos en este París. Yo iré a Barcelona y Madrid pasado el 
verano. Leí Servet, digno de su talento y de su saber. 

Quedo su amigo affmo. 

R. Darío 

* 

París, 20 de agosto de 1911 
Sr. D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

Mi distinguido amigo: 
Recibida la novela, la entregaré a ilustrar. Mil gracias 

por su amable dedicatoria. Los editores de "Mundial" son 
como todos los editores. Yo puse un precio que creí justo 
en lo posible, y ellos me han salido con 800 francos por 
la publicación en «Mundial». Diríjase usted en términos 
comerciales, a ellos, a los señores Guido fils, 6, Cité Para-
dis. Y pida lo que usted crea que debe pedir. Trate tam­
bién lo de la edición en volumen, que ya también hablé. 

No he dicho lo de la copia a máquina, no hay para qué. 
Se cuidará la corrección. Avíseme cuando venga. Yo voy 
a Alemania dentro de poco, por una semana. 

Quedo muy suyo, 

R. Darío 

1 Gabriel Alomar (Mallorca, 1873 - El Cairo, ¡94]) es uno de los 
más destacados poetas del modernismo catalán. Darío hace amis­
tad con él durante su estancia en Mallorca, el invierno de 1906. 
2 Gener publicó diferentes trabajos sobre Miguel Servet, el descu­
bridor de ¡a circulación de la sangre, ejecutado en la hoguera por 
orden de Calvino, en 1533: Últimos momentos de Miguel Servet, 
Madrid, J. Blass, 1907; Pasión y muerte de Miguel Servet, París, 
P. Ollendorf, 1909; Servet, Reforma contra Renacimiento, Calvi­
nismo contra Humanismo, Barcelona, 1911. 
! En carta a Darío —fecha 12 de julio de 1911— Gener se ofrece a 
facilitarle las direcciones de los artistas catalanes residentes en 
París: JM. Sert, Elias y Gosé y J. Fou. Ver: Alvarez, Dictino, Car­
tas de Rubén Darío, Madrid, Taurus, 1963, p. 191. 
4 Se refiere a El Capitán Proteo que se publicó por entregas en 
Magazine. 



París, 14 de diciembre de 1912 
Sr. D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

Mi querido amigo: 
He hablado con los Srs. Guido sobre sus propuestas. 

Puedes enviar todo lo que gustes para el Certamen; pero 
te advierto que yo nada tengo que ver con ios premios, 
sino el jurado que se constituya. 

Si tienes hecha la novela, puedes enviarla para verla. 
En cuanto a las memorias5 serán recibidas con gran 

placer. Desde luego se te tomarán y procuraré que se por­
ten bien contigo en la Administración. Aunque ya sabes 
que todo es relativo. 

¿Cuándo vienes? Supe que Vargas Vila6 andaba por 
París. No le he visto y lo siento. 

Quedo muy tuyo, 

R. Darío 

• 

Barcelona, 21 de julio de 1909 
Mi querido amigo: 
Al mismo tiempo que me daba Ud. un disgusto con la 

noticia de su mala salud, proporcionábanme un placer 
sus benévolas opiniones acerca de mi librejo, «En ¡as tie­
rras de Inti»7. Son tanto más gratas cuanto que ha debi­
do Ud. olvidar sus dolores y sus añoranzas para escribír­
melas. Aquilato y agradezco tal generosidad en su justo 
valor, y casi estaría por creer que de veras he merecido 
sus elogios... 

Su proposición de que crucemos una correspondencia 
asidua sobre... todas las cosas y otras muchas más, me 
agrada infinito y desde luego la acepto. En cuanto llegue 
a Bruselas pondré (pondremos ¿verdad?) manos a la 
obra, y por mi parte, muy orgulloso de tan honrosa cola­
boración. Claro que mi papel será muy secundario al lado 
del suyo; pero mi amor propio no llega a tanto que lo 
tenga a en menos, secundario y todo! 

Y, vea Ud. lo que son las cosas! Antes de venir a Euro­
pa hace dos años, hice análoga proposición a un notable 
periodista argentino —don Joaquín de Vedia—, quien la 
aceptó, comprometiéndose a romper el juego. Como no lo 
hizo, el proyecto quedó en agua de borrajas. Estoy con-
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vencido, sin embargo, de que hubiéramos hecho un libro 
interesante; con Ud., ahora, lo haremos interesantísimo, y 
no por mi aporte, sino por los caudales de Ud. 

En cuanto Ud. quiera empezaremos, pues para ese tra­
bajo no es preciso estar aquí o allá, sino.., empezarlo y 
seguirlo. 

El día que Ud. venga le daré ¡a carta de recomendación 
al maestro Moresa; no la escribo ahora pues necesito de 
Ud. algunos datos. 

Un cariñoso abrazo, 

Roberto J. Payró8 

• 

París, diciembre 21 de 1911 
Estimado amigo: 
La carta para Mitre9, fue en tiempo a Buenos Aires, 

acompañada de una mía. Discúlpeme el largo silencio, 
motivado por muchos quehaceres, entre otros, el de bus­
car y encontrar casa, y mudarme a ella. La pongo a su 
disposición para que me visite cuando venga. Es en 
Passy, 1 me Offenbach. 

Leído su Servet. Muy interesante, y sobre todo muy útil; 
pues no obstante la importancia del personaje, faltaba 
sobre él un estudio como el suyo: sintético y analítico; 
imparcial y entusiasta a la vez. Le agradezco los buenos 
ratos que me ha hecho pasar y la instrucción que me ha 
dado. 

Siempre su amigo affmo. 

L. Lugones 

5 A petición de Darío, Gener preparó sus memorias, pero no fue 
posible su edición. Actualmente se conservan inéditas en el Arxiu 
Historie de Barcelona, pues Gener publicó en algunas revistas sus 
recuerdos. 
6 El escritor colombiano J.M. Vargas Vila fue también muy amigo 
de Rubén Darío. De esa amistad deja constancia en su libro 
Rubén Darío, Barcelona, Ramón Sopeña, 1920. 
7 En las tierras de Inti, Buenos Aires, Rodríguez Giles, 1909. 
8 Roberto Payró (1867-1928), novelista argentino: El casamiento 
de Laucha, Buenos Aires, Sudamericana de. Billetes Blancos, 1906, 
es una de sus obras más conocidas. 
9 Posiblemente se refiera a Jorge Adolfo o a Emilio —nietos del 
conocido general— que dirigieron el periódico La Nación de Bue­
nos Aires donde Gener colaboró. 
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London, East-Portlemounth, agosto 27 de 1912 
Sr. D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

Muy distinguido señor mío: 
Correspondo gustoso a su atenta carta de 18 de agosto. 

La recomendación de mi amigo el Sr. Vargas Viki0, es 
valiosísima para mí, pero un escritor tan conocido y mere­
cidamente apreciado como lo es Ud., no necesita de pre­
sentaciones. Además, acaso Ud. recuerde que hace algunos 
años, por medio de mi amigo Rubén Darío, nos pusimos 
en relación Ud. y yo; se trataba, si mal no recuerdo, de que 
se tradujera al inglés algún libro de Ud. Mucho gusto ten­
dré en que Ud. colabore en Hispania. En materia de remu­
neración, le diré a Ud. que se pagan 50 pesetas por artículo 
de 1.500 a 2.000 palabras. Si esto le conviene a Ud. tenga 
la bondad de mandar un artículo para el número de 1 de 
octubre, porque el de 1 de septiembre ya está en prensa. 
Ud. mismo puede escoger el tema de sueñe que sea intere­
sante en los países de la América hispano-parlante. 

Le doy a Ud. las gracias por el libro que tuvo Ud. la 
bondad de enviarme, del cual se dará cuenta en el núme­
ro de 1 de octubre. 

Aprovecho la ocasión para suscribirme de Ud. con ¡oda 
consideración, muy atento s.s. 

q.b.s.m. 

S. Pérez Triaría 

• 

Bruselas, 15 de febrero de 1913 
Señor D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

Mi ilustre y aplaudido amigo: 
Juntamente con la de su estimable recomendado D. Ra­

fael Mesa, recibí esta mañana la grata de Ud. fha. el 11 de 
los corrientes, en que se sirve recomendármelo. Sabiendo 
cual sabe el alto y merecido aprecio en que tengo a Ud. 
desde hace tantos años, ya se habrá figurado que le he obse­
quiar cualquiera recomendación suya de la mejor manera 
que me sea dable. Sin embargo, debido a los acaecimientos 
políticos que desgraciadamente afligen hoy por hoy a Méxi­
co, ya escribí al Sr. Mesa diciéndole que quizás no sea este 
el instante más propicio para el logro de sus deseos. Ytam-
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bien le agrego que no podré intervenir en el asunto, sino de 
modo particular cerca de nuestro Secretario de Relaciones 
Exteriores, debido a que el Consulado de Las Palmas depen­
de inmediatamente de nuestra Legación en España y es al 
Ministro de México en Madrid, don Francisco A. de Icaza, 
al que debe tocar hacer la recomendación relativa. 

Leí ya, —y aquí le van mis calurosos aplausos y para­
bienes—, su espiritual «Del presente, del pasado, del futu­
ro», pero no lo hube regalado, sino que lo mandé pedir a 
un librero de París. Gracias, de todos modos, por haber 
pensado en mí. Dentro de un par de meses remitiré a Ud. 
un ejemplar de mi novela La Haga, actualmente en pren­
sa en Madrid. Ojalá y su lectura le merezca aprobación y 
que la teorice en algún periódico con revista. 

Suyísimo siempre, aplaudidor y amigo que lo quiere de 
veras, 

Federico Gamboa" 

• 

París, ¡2 de abril de 1913 

Pompeyo Gener 
en Barcelona 

Mi doble y eminentemente amigo: 

Esa gran mentira: la primavera, me ha hecho abando­
nar a Italia, para caer en París en brazos del más despia­
dado e inexplicable invierno; 

todos los beneficios del sol itálico, están por tierra, soy 
prisionero de mi impresión en forma de un resfriado agudo; 

le escribo, sin embargo, para informarme de su persona, 
¿cómo ha pasado usted el enemigo soez de nuestros años 
y de nuestros sueños, es decir, el invierno?;... en Barcelona 
ese enemigo es cortés y casi inocuo; en Barcelona todo es 

10 Vargas Vita fue muy amigo de Santiago Pérez Triaría —liberal 
radical como él— con quien participó en varias guerras civiles. 
Desde el exilio, los dos atacaron la política regenerácionista de 
Rafael Núñez. 
" Federico Gamboa (México, ¡864-1939), diplomático, traductor 
del inglés, periodista y novelista, alcanzó un notable éxito con su 
novela Santa. Barcelona, Araluce, 1903, que fue quizás el primer 
best seller de Hispanoamérica; la obra fue llevada al cine mudo y 
después al sonoro. 



soportable, hasta la vida; si Barcelona tuviera un homo 
crematorio, sería allí que yo querría morir; tal vez fue pen­
sando en ¡os muertos de Barcelona que Campoamor dijo: 
«¡os que duermen allí, no sienten frío»; aún bajo el sol de 
Italia, el sol de Barcelona, es obsesionante como recuerdo; 
después del sol de Roma, yo no recuerdo otro menos bene­
ficioso a la creación mental; es un sol inspirador y fecun­
dados.. ¿no ha sido bajo él que ha escrito usted sus mejo­
res libros?... un sol que ha hecho germinar esas rosas 
tiene derecho al orgullo de su luz; yo he escrito en Roma 
y, traído a París, mi Archipiélago sonoro'^ un canto de 
sirenas en la tarde, sobre islas desoladas, bañadas de cre­
púsculos; ya Bouret le habrá remitido o le remitirá mi 
libro publicado ahora: En las zarzas de Oreb13... vieja 
canción ideológica, en beneficio de la raza y de la liber­
tad;... sobrevivirá a sus ideales; es la tristeza de nosotros 
los grandes idealistas... pero, ¡ayl a nuestra edad es tarde 
para todo... hasta para arrepentirse; very later, very later!; 

la guerra de México ha tenido una repercusión enorme 
sobre la casa Bouret que tiene su sede principal en la 
capital de aquel país, por eso ha suspendido la publica­
ción de obras, y, por eso nada he podido obtener sobre 
«Literaturas Malsanas»14 pero volveré a la carga, a fin de 
poner a usted en comunicación con la casa, y, que haya 
un parlamento: ajenos lapsus... como siempre; sin 
embargo, Bouret sigue siendo hasta ahora, en mi concep­
to, la rara avis de los editores: el Editor decente; 

y, usted, ¿qué escribe? ¿qué oro repuja el sabio alqui­
mista del «Diablo y la Muerte»?15 ¿a qué flama de musa 
dirije usted ahora su «...»sonora de Sikno Genial? 

Cuando de usted quiera hacerme saber algo, escríbame a 
Casa Bouret, es mi única dirección segura en esta inseguri­
dad perpetua que es mi vida; un cordial apretón de manos. 

Vargas Vila 

• 

Cartagena, 9 
Madrid, diciembre 10 de 1915 
Sr. D. Pompeyo Gener 
Barcelona 

¡lustre maestro y señor mío: 
Ante todo le diré que le llamo maestro, no en el sentido 

general con que suele aplicarse hoy la palabra a una per-
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sona eminentemente en ciencias, letras o artes, sino, ade­
más, en el sentido concreto de persona a quien se debe 
enseñanza y adelanto de la inteligencia. Fue en 1884, 
cuando un hombre muy sabio, aunque desconocido, y a 
quien yo quería como a un padre (el Dr. D. Joaquín 
Lebredo), me recomendó la lectura de La Morí et le Dia-
ble, edición francesa con un prólogo de Littré. Tenía yo 
18 años, y Ud. también, aunque ya autor renombrado, 
sería sin duda muy joven. Era el Dr. Lebredo —médico 
insigne de quien podrán hablarle todos los cubanos viejos 
y de mediana edad— positivista muy convencido y discí­
pulo ferviente del propio Littré. La obra hizo en mí una 
impresión profunda; me indujo a pensar seriamente, y 
por primera vez, en asuntos trascendentales; me inspiró el 
deseo de leer otros varios libros de filosofía, y desde 
entonces todo cuanto he visto publicado por Vd. lo he 
leído con interés vivísimo «...». 

Esta carta no será contestación completa a la suya 
apreciadísima de fecha 4 de este mes, que guardaré entre 
los más valiosos autógrafos que poseo de hombres céle­
bres de mi época. Será sólo un avance a la contestación 
con que daré a Ud. informes definitivos sobre el asunto 
que le interesa respecto a «Renacimiento». Mientras 
tanto, le diré que hará un año ofrecí mi obrilla sobre el 
Quijote^ al sr. Martínez Sierra, por mediación de un 
amigo de ambos, y fue el Sr. M.S. quien dio a imprimir el 
original. Pero habiéndole escrito yo posteriormente a 
«Renacimiento», no me contestó, y, por último, cuando 
llegó la hora de hacer un pequeño contrato sobre la pro­
piedad de la primera edición, firmó ese contrato, como 
«apoderado general» de la sociedad, el Sr. Gómez Moral, 
con quien me entiendo ahora. El amigo que llevó mi obra 

11 Archipiélago Sonoro, París, Ch. Bouret, 1913, incluye textos de 
crítica literaria. 
13 En las zarzas de Oreb, Varis-México, Ch. Bouret, 1913, incluye 
textos de política. 
14 Gener, Pompeyo, Literaturas Malsanas, Madrid, Librería Fer­
nando Fe, 1894; Barcelona, Llordachs, 1994. La obra es una críti­
ca al naturalismo, al decadentismo y al simbolismo. Despertó 
mucha polémica en su época, pues Clarín acusó a su autor de pla­
giar a Max blordau. 
15 Vargas Vila cita mal la obra. 
16 José de Armas publicó algunos trabajos sobre Cervantes: El Qui­
jote de Avellaneda y sus críticos, La Habana, Ed. M. de Villa, 
1884; El Quijote y su época, Madrid, Editorial Renacimiento, 
1915. 
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