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a «Renacimiento», me ha dicho que el Sr. S.M. «no inter-
viene ya en los asuntos de la casa». Es todo lo que sé,
pero en esta semana entrante —hoy es viernes, v quiero
decir que alld para el martes o0 miércoles— he de ver al
Sr. Gomez Moral, y, por todo lo que veo, me parece que
este Sr. —siga 0 no el Sr. M.S. en la sociedad—, es el gue
decide, por tanto, «...» figlirome que ganariamos tiempo y
nos acercariamos a una solucion. Mi opinion es que
publicar las obras completas de Ud. seria un gran negocio
para cualquier editor, y que st ahora no lo hace alguno,
se deberd exclusivamente a la guerra. Cierto es que el
papel estd carisimo; que las comunicaciones son dificiles
e inseguras v los pagos de los agentes en América andan
mal. Todo esto se me ha dicho en ocasion de otros asun-
tos, v lo creo. Pero de todos modos, la reputacion univer-
sal de Ud. v sus numerosos lectores en América misma,
son uma gran garantia. En fin, contésteme si puedo
hablarle al Sr. G.M., v lo haré con gusto. En la conversa-
clon con éste averiguaré, o trataré de averiguar lo de M.S.

Puedo leer el cataldn aunque no lo entiendo cuando se
me habla. Ansio pues leer su estudio sobre don Quijote v
Sancho.

Perdone usted la observacion sobre la traduccion espa-
fiola del Anticristo. Nunca cvei —ni tal cosa se desprende
de mi frase— que el traductor fuera Ud. Conozco a uno
de los jovenes a quienes usted se refiere. De todos modos,
ha sido de mi parte una majaderia, de esas que se esca-
pan al correr de la pluma. Repare usted en mi libro (lleno
de horribles erratas) «..» cubiertas —no me mando las
priebas como debia. En otra edicion enmendaré eso, y
tendré también en cuenta lo que me dice Ud. sobre
Nietzsche y Gracidn.

Olivart solo ha publicado una o dos de las respuestas
de Sepiilveda a Las Casas. Como no tengo a la vista el
libro, no puedo darle mds detalles.

Gractas mil por la fotografia de la carta de Servet, inspi-
rada en sublimes ideas de tolerancia incomprensibles
para suswjueces y para Calvino, como lo son hoy para esa
humanidad pastoreada por el loco que tan admirablemen-
te pinta en su himno el gran Apeles Mestres's. (De paso,
quiero agradecer también a usted su articulo de Mercu-
rio, que me envio el amigo Cassina).

Me da horror lo que Ud. me dice sobre la miserable
asignacion que cobra en ese municipio por trabajos que

en toda Europa pueden desemperiar poquisimos hombres
(se contardn con el dedo los poliglotas como Ud., o seme-
jantes a Ud., porque dominando, a la par, tantas lenguas
muertas y vivas, 1o creo que hay ninguno). Que Pompe-
yo Gener gane s6lo 200 pesetas como empleado del Ayun-
tamiento’® mds rico de Esparia, me parece sencillamente
escandaloso. Asi lo dirdn los bidgrafos de Ud., v la poste-
ridad ha de censurar por ello a esta época. El hombre
superior vive rodeado de millones de hombres inferiores,
pero cada cual con un tubo digestivo tan potente o mds
quie el suyo. Todos esos hombres creen que cuanto se dd
al superior se quita a sus tubos, y protestan. La muerte
pone término a dos movimientos peristalticos colectivos,
y entonces hablan sobre el hombre superior, los corazo-
nes. Entonces vienen las condecoraciones, las estatuas,
las ediciones péstumas, los «...» antes una palabra sobre
lo que debo hacer con el Sr. Gémez Moral, y mande Ud. a
su admirador muy entusiasta y affmo g.e.s.m.

José de Armas?

Cartagena 9
Madrid, enero 29 de 1916
Sr. D. Pompeyo Gener
Maestro y buen amigo:
iAl fin puedo escribirle! Ud., que, por lo visto, es victi-
ma como yo del reuma, sabe lo que esto es. Y no me vale
el yoduro, ni el régimen vegetariano, ni nada. Alivios

17 Gener publico en la revista Joventut un articulo sobre el tema:
«Don Quijote y Sancho Panzas, Joventut, Barcelona, N° 82, 1901,
pp. 590-592.

% Gener fue amige del poeta y dibujante Apeles Mestres {Barcelo-
na, 1854-1936), uno de los mds ilustres representantes del renaci-
miento literario cataldn. Entre sus obras destacan: ;Avant! (1875),
una serie de poemas, Fabulas, premiado en los juegos florales de
Barcelona en 1876, La nit al bosch (1883).

19 En 1906 el Ayuntamiento de Barcelona le asignd a Gener un
cargo en el Archivo Hist6rico de Barcelona. Alli trabajo hasta poco
antes de morir en 1920,

2 José de Armas y Cirdenas {1866-1919), abogado, critico literario
v periodista, Dirigic Los Lunes de la Union Constitucional; fue
fundador, director v redactor de Las Avispas; corresponsal en
Madrid de El Mundo v El Heraldo, de Cuba, al estallar la guerra
del 14. En Madrid colaboré con La Epoca, El Liberal v Blanco y
Negro.



todos esos, pero no curaciones. Yo 1o estoy acostumbra-
do a dictar, ni sé escribir en mdquina, ni tengo, aun
cuando a dictar me decidiera, un buen amanuense. Todo
he de hacerlo con mi mano, v ahora, ademds del reuma,
padezco la crampe des écrivains, gue voy sorteando con
cambiar de pluma cada vez que el pulso se me resiste...
En fin, que estoy hecho una calamidad. ;Y si esto solo
fuera! Tal vez sepa Ud. que sufro también la desgracia de
gue mi mujer, que ha sido para mi una hermana de la
caridad, v que a sus virtudes reunia una gran inteligen-
cla, perdid la razén hace cuatro avios. Flla, mi lujo v yo,
nunca nos hemos separado. No ibamos ahora a separar-
nos en su infortunio. De lo que si nos hemos separado
un poco es de la sociedad, de la falsa y mentirosa socie-
dad de los cortesanos de la fortuna, y vivimos bastante
retirados, solo, a veces, con la comparifa de intimos, bue-
nos y pocos amigos. Si algtin dia viniera Ud. por aqui,
nos honrariamos con que Ud. también alegrara con su
presencia esta pobre casa, donde siempre ha sido su
nombre admirado v respetado. He aqui mi vida. La lectu-
ra y el trabajo son mis tinicos consuelos.

El sefior M.S., como creo haberle dicho a Ud., contintia
al frente de «Renacimienios. A pesar de ello, a pesar de I
respuesta poco satisfactoria del apoderado general a mi
hijo, hablé con ese apoderado v le expliqué el excelente
negocio que a mi juicio, podria hacer la sociedad publi-
cando las obras completas de Ud. El Sr. Gémez Moral,
quie no creo sea un literato, sino un man of business, e
contestd que en estos momentos serd completamente
imposible «continuar ese compromisor, porque <o
habrd manera de conseguir el papel necesario, dadas las
circunstancias en que estd en mercado de papel con moti-
vo de la guerrar. Me dijo que las {dbricas obligan a los
compradores a firmar un confraio, comprometiéndose @
recibir el papel «como se entregues, pero que ni adn ast
hay el suficiente. No puedo juzgar hasta qué punto sea
solida esta razén, aunque oigo hablar mucho de la cares-
tia y escasez del papel y del conflicto que su falta ocasio-
na. Pero me inclino a creer que otra razom, no menos
seria, es que «Renacimienton, segtin me han asegurado
varias personas, estd muy mal [inancieramente. De mi
libro me han dicho que les costd trabajo que la imprenta
lo hiciera. Y eso que a mi no me han dado nada. Me
reconocieron un interés en cada ejemplar vendido, consig-
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nando que lguidarian trimestralmente, v hasta la fecha
no han liguidado, ni yo tampoco les he dicho nada. Muy
mal andaria yo si tuviera para vivir que esperar las liqui-
daciones de los libreros en Esparia. Ya el Licenciado de
Vidriera observi, como se burlaban de los escritores, cosa
que Ud. habrd aprendido no solo por la experiencia de
Cervantes, sino por la suya propia.

;Qué admirable estudio el de Ud. sobre Don Quijote y
Sancho Panza! Lo he leido tres veces, y si hago una
segunda edicion de mi obra, he de citarlo con el entusias-
mo que e ha producido! La observacion de que la figu-
ra fisica de Don Quijote representa la aridez de su tierra,
es muy original. En fin, todo ello es muy grande, digno
de Cervantes v de usted.

Puede usted disponer en cuanto guste, de este su muy
adicto amigo v su q.e.s.m.

José de Armas
*

Caracas, 16 de enero de 1917
Serior D. Pompeyo Gener
Barcelona

Respetable colega y amigo:

Por intermedio de un querido compariero y amigo,
Pedro Emilio Coll, actualmente encargado de negocios de
Venezuela en Madrid, recibird usted una carta y un folle-
to que envia a usted el doctor Domingo Antonio Coronil,
también amigo mio y compariero que fue de gabinete «...»
venezolano. La carta y el folleto se refieren a un asunto
que usted conoce, a juzgar por lo que han dicho a €l

Tritase de tesoro que los misioneros esparioles dejan en
fierras de Guayana®. Un antecesor del doctor Coronil
estaba en el secreto, pero, por circunstancias fatales se lo
llevo a la sepultura. El doctor Coronil se dirige a usted
por la referencia a que antes aludo y con la esperanza de

2 Gener escuché la levenda de un tesoro enterrado por los misio-
neros espafioles sobrevivientes de una matanza duranie las guerras
de independencia. Al parecer, Fray Doroteo Coronil, pariente del
personaje mescionado por Diaz Rodriguez, v del conocido politico
espariol Cdnovas del Castillo, dejo un plano del lugar donde se
hallaba oculto el supuesto tesoro. Entusiasmado, Gener emprende
su buisqueda.
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que usted posea algunos datos veridicos al respecto, o de
quie usted sepa el modo de obtener esos datos.

Cuanto a mi, lejano v humilde colega v admirador de
usted, me complazco en poner a usted en relacion con el doc-
tor Coronil v, a titulo de intermediario, sélo deseo que para
dicha y fortuna de un amigo y para digno «..» v bien ganado
reposo de un ilustre veterano de las letras como es usted.

Su admirador y amigo,

Manuel Diaz Rodriguer?
*

Buenos Aires, mayo 21 de 1917
Sr. Pompeyo Gener

Hustre y querido antigo:

Para cumplir, en lo posible, con lo que usted me encarga
en st ultima carta, hablé con el director de «Caras y Care-
tas», el sefor Julio Castellanos, que es un intelectual de
nota, un espiritu selecto y un noble corazn, y le expuse el
desea que usted tiene de ser corresponsal de una de nues-
tras vevistas v la necesidad en que se encuentra de que le
retribuya su colaboracion; el seior Castellanos me dijo
que estaba dispuesto a aceptar sus correspondencias para
la revista v que le abonaria cincuenta pesetas mensuales.
Este es el precio mds alte que estd autorizado a pagar, v
es por esa suma que colabora en la misma el escritor
Romain Rolland y otros. «Caras v Caretas» es la revista
semanal de mavor circulacidn en Buenos Aires; por si
usted no la conoce, le remito un ejemplar atrasado gue
tengo a manos, en el que hallard usted unos versos mios:
«Fl regresor, mucha satisfaccion tendria en que usted los
levese. En cuanto a «Nosotros», es wna revista esencial-
mente literaria que circula tan solo entre los intelectuales
Y quie 10 cuenta con recursos para poder pagar colabora-
ciones; de manera que los que en ella escribimos lo hace-
mos sin alcanzar ninguna retribucion en dinero. Para sos-
tener la publicacidn de «Nosotros», sus directores: Roberto
F. Giusti y Alfredo A. Bianchi, se ven obligados a dar de
vez en cuando una velada en su beneficio; dinica manera
de conseguir algunos fondos. No ha mucho les presto su
concurso el escritor espariol Ortega y Gasset, que con ese
objeto dio una conferencia en el teatro «Qdedn» de esta
capital. De manera, mi grande amigo, que si usted se

resuelve a escribir para «Caras v Caretas»® puede mandar
desde va un articulo por mes, el que deberd entregar ahi
en la Agencia General de Libreros v Diarios cuva direccion
le acompario, donde le abonardn el importe. Me recomen-
d6 el serior Castellanos que le indicase a usted que si en
sus correspondencias habla de la guerra, se mantenga den-
tro de ciertos limites, es decir, que trate de refrenar su
entusiasmo y sy indignacion como procuramos hacerlo
nosotros. Por lo demds, me dijo que preferia algunas
impresiones suvas sobre el Palacio de la Miisica de Barce-
fona, sobre los arquitectos catalanes, efc. etc. Lo que me
haya remitido, como regalo precioso para «Nosotros»,
demds estd decirlo que lo entregaré a dicha revista, cuva
direccion le quedard sumamente agradecida. Espero y
deseo que @ la fecha, se encuentre usted restablecido del
todo y me complazco una vez en reiterarle mis sentimien-
tos de afecto y de admiracion.

Emilio Berisso?

Buenos Aires, octubre 17 de 1947
Sr. Pompeyo Gener

Querido Maestro y amigo:

La noticia que me da Ud. sobre la revolucion de los con-
gresistas gue pretende proclamar la Repiblica Federal nos
ha llenado de sorpresa a mis comparieros y a mi, pues
nada sabiamos de ello. Es realmente extraiio que los tele-
gramas de aquella fecha no lo hayan mencionado. He
transmitido al amigo Castellanos lo que Ud, me encargd
con respecto a su colaboracion en «Cares y Caretas». Ent
cuanto a sus versos «;Qué es amor? y «Un deseon, los
entregué @ la diveccion de «Nosotros», la que me reco-
mienda muy especialmente dé a Ud., las gracias por su
valiosa y espontdnea colaboracicn. Ambos trabajos apare-
cerdn en el proximo nimero. La direccion de «Nosolros»

2 Manuel Diaz Rodriguer (Venezuela, 1868-1927), diplomdtico,
hombre de Estado, novelisia, autor, entre otras novelas de Idolos
rotos, Parfs, Imprenta Espaiiola de Gamier Hermanes, 1901; San-
gre patricia, Caracas, Tip. M. Herrera Irigoven, 1902.

2 Gener colabord con asiduidad en esta publicacion argeniina.

% Emilio Berisso (1878-1922), argentino, pertenecio al grupo
nodernista «Ateneos, Es muy popular por sus obras de teatro: Los
cimientos de la dicha y Con las alas rotas que se representd con
gran éxito en Madvid en 1929,



espera que no echard Ud. en olvido, la preciosa promesa
que e ha hecho de enviarme el capitulo de sus memorias
titulado «Los cadetes de Cataluria». Como fdcilmente
comprenderd, sus trabajos literarios interesan sobremane-
ra a los argentinos, pues de los escritores esparioles es Ud.
uno de los mds leidos aqui; no hay persona culta que no
conozea sus obras: La muerte y el diablo, Herejfas, Lite-
raturas malsanas y amigos y maestros. Hace veinte afios
el gran Rubén Dario me recomends su produccion. El
insigne poeta estimaba mucho a Ud. No sé si habrd reci-
bido mi dltima obra, Con las alas rotas, del cual le
mando un ejemplar por correo certificado. Este drama ha
sido todo un triunfo para mi; ha resultado la obra dramd-
tica de mds éxito en la Argenting, mi patria; se ha repre-
sentado doscientas veces consecutivas y contintia en car-
tel. Ha sido verdaderamente una obra afortunada porque
merecid también la aprobacion y los elogios de los intelec-
tuales de aqui y me valid, entre muchas otras, una carta
de Max Nordau que fue publicada en el diario «La
Nacién» de esta capital; le adjunto el recorte. Desearia
saber si el libro llegd a sus manos. Me complazco en felici-
tarle por sus hermosos versos y le agradezco en el alma los
cariiiosos conceptos que me dedica en «Un deseo, deseo
que serd ejecutado sin duda alguna con alto respeto por
todos los admiradores de Buenos Aires; aunque en verdad
y demds estd dectrselo, haré unos votos por que la fecha
de tenerlo que satisfacer esté muy lejana atin, pues nues-
tro anhelo es el de que viva todavia muchos afios para
gloria de las letras v para regocijo de nuestros espiritus.

Desedndole salud, le estrecha la mano su affmo. amigo
y sincero admiradot,

Emilio Berisso
*

Buienos Aires, febrero 28 de 1918
Sr. D. Pompeyo Gener

Querido maestro y amigo:

Ante todo en pocas palabras lo que ha ocurrido con sus
dos producciones «;Qué es amor?» y «;Un deseo?», que
Ud. me ha dispensado el honor de enviarme. El mismo dia
que las recibi hice sacar una copia a mdquina y la entregué
a los directores de «Nosotros», Alfredo Bianchi y Roberto
Giusti, quienes me pidieron le agradeciese en nombre de

( Anterior
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ellos el precioso obsequio, el cual aparecerd en primer térmi-
no en el niimero proximo a aparecer en aquella época.
Ahora bien, hubo en esos dias un arveglo de papeles y de
muebles en la oficina de la revista y por un descuido o lo
que seq, se extraviaron sus dos trabajos y lo peor del caso es
que yo me hallaba en el campo v no podia proporcionarles
una copia, pues los originales se hallaban en esta capital a
In que vegresé hace apenas tres dias. Lo primero que hice a
mi llegada fue hacer sacar una nueva copia del soneto y de
«Un deseo» y entregar ambas cosas a la direccion de «Noso-
trose. El niimero de la revista correspondiente a febrero apo-
rece mariana y no hubo tiempo de incluir en él su colabora-
cion. De manera que «Un deseo» y «;Qué es amor?» van en
lugar preferente en el proxime ntimero correspondiente al
mes de marzo, y, su titimo trabajo, «El capitdn de los cade-
tes de Cataluria», lo guardamos para el de abnil, para tam-
bién honrar ese witmero con su firma. Los sefiores Bianchi y
Giusti, asi como yo, aungue o soy culpable de lo que ha
pasado, pedimos a Ud. disculpa por todo lo ocurrido. Asi
que aparezcan los niimeros de marzo v abril se los remitiré
por correo certificado. Un dia de estos veré al Sr. Castellanos
y le haré presente en su saludo. Como no me dice ha recibi-
do Ud. un ejemplar de mi dltimo drama «Con las alas
rotas» que tuve ocasion de remitirle en cuanto aparecio por
lo que deduzco que se ha de haber extraviado, le envio por
este coreo un ejemplar de la tercera edicion econdmica.
Esta obra mia tuvo mucha suerte; se dio en esta capital
durante mds de doscientas noches consecutivas, se continiia
dando en toda la repiiblica y se iniciard la nueva temporada
en esta ciudad con ella. Ha sido traducida ol vidich y df
ruso; se estd traduciendo al inglés, al italiano v al francés.
Este afio serd representada en Paris. Ademds ha merecido
los mds altos juicios de los intelectuales de i pais y de
algunos europeos. Entre estos iiltimos figura una carta del
maestro Max Nordau elogiosisima v que ha llamado la aten-
cidn aqui cuando fue publicada en «La Nacion»,

Bueno, querido maestro, perdone Ud. que le haya habla-
do de mi mismo, cosa que no acostumbro a hacer y que
me he atrevido a efectuar en este caso contando con su
benevolencia y con su amistad. Me complazo en reiterarle
una vez mds mis sentimientos de admiracion, de carifio v
de alto respeto.

Emilio Berisso

Siguiente }



