
Apostillas a Georg Simmel 

En memoria de Héctor Vera que, allá por 1960, 
me prestaba los libros de Simmel 

D 
3Júsqueda. Escasa es la presencia de Simmel en nuestras librerías. Un 
par de misceláneas (Cultura filosófica, El individuo y la libertad) circulan 
bajo el sello Península. Su Sociología, editada en tiempos por la Revista de 
Occidente y reeditada por Alianza, al igual que su Filosofía del dinero (Ins
tituto de Estudios Políticos) resultan inhallables. Las ediciones argentinas 
de los años cuarenta/ cincuenta (la miscelánea que incluía Cultura femeni
na, los estudios sobre Kant, Goethe y Rembrandt, sus trabajos sobre filo
sofía de la historia) constituyen rarezas bibliográficas. 

No faltan, como se ve, antecedentes editoriales. Parece, entonces, que el 
público lector y el mundo académico pasan de Simmel. Sin embargo, 
cuando la moda de lo postmoderno, hubo que echar mano de este clásico 
del pensamiento social, lo mismo que de Max Weber, para explicar el ori
gen de la enésima crisis de la modernidad. Según dice Jürgen Habermas, 
que ha intentado una recuperación simmeliana en Alemania, perjudicó a 
nuestro escritor su difícil encasillamiento político en una época que exigía 
etiquetas legibles, cuando no carnés de afiliación. Hay mucho de Simmel 
en Lukács, pero también en Ortega. Lo tuvieron en cuenta el marxista 
Henri Lefebvre (en cuanto a su sociología de lo cotidiano) y el liberal Ray-
mond Aron (en cuanto a la formación del pensamiento sociológico en la 
moderna Alemania). ¿Dónde colocarlo, entonces, a la izquierda o a la 
derecha? 

Simmel no jugaba al escondite, sino que pensaba libremente. Y sólo en 
este fin de siglo estamos recuperando tal condición general del trabajo 
cognoscitivo: el pensamiento libre, sin compulsiones previas ni fines pre
establecidos. 

Lo postmoderno. Al intentar concebir una época posterior a la moderni
dad y que no fuera moderna, en el sentido de contemporánea (o, por 
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mejor decir: coetánea, de la misma carnada histórica), las apelaciones a los 
que pensaron la crisis de lo moderno como crisis de la objetivación-raciona-
lización-cuantifícación de una vida libre de hechizos y encantamientos 
(Weber, Simmel) «descubrieron» que la modernidad estaba en crisis por 
definición, que la crisis era y es una de sus inherencias. Precisemos: la crisis 
es, desde el punto de vista del objeto, esa situación que lleva algo a sus lími
tes y asiste a su cambio de calidad; desde el punto de vista del sujeto, la cri
sis es criterio y crítica: separación y contraposición de elementos, juicio. 

La modernidad se define porque todo lo enjuicia y se enjuicia a sí 
misma. No se sacraliza, sino que consagra al juicio mismo como actividad 
insoslayable del hombre moderno. Todo se puede perder en la historia, 
reino de lo pasajero. Lo único que no se puede perder es el juicio. La 
Urteilskraft, que es una fuerza o potencia que consiste en ejecutar la parti
ción primaria, el punto de partida, que es un esbozo de la historia misma: 
antes y después del dichoso (o desdichado) punto. 

Los venerables huesos de Weber y Simmel se revolverán en sus respecti
vas tumbas cada vez que se pronuncia la palabra postmoderno. El hombre, 
lo sepa o no, es siempre moderno, o sea: juicioso, judicativo, enjuiciador, 
separado de sí mismo por una escisión fundamental que lo hace, precisa
mente, humano. 

Vida y aventura. La vida es un conjunto, una unidad, lo uno por exce
lencia. Luis Rosales lo traducía al andaluz y sostenía que la vida es lo 
junto. Lo uno es impensable. Se vive y basta. Mejor dicho: no basta. Por 
eso vienen la escisión y el juicio. Simmel caracteriza este salirse de la 
vida, este alterarse, como aventura. El modelo de la aventura es el sueño y 
su consecuencia, la obra de arte. Fernando Savater ha rondado estas alte
raciones en su libro La infancia recuperada. 

Socialmente, la aventura tiene una institución: el juego. Al jugar, aposta
mos, nos aventuramos, pero sabemos que hay una regla del juego. En la 
aventura, en cambio, rige el puro azar. Por eso, el juego termina y de la 
aventura se retorna. El aventurero carece, felizmente, de sistema, y su 
vida está hecha de fragmentos. Es el paradigma del pensador moderno, 
desde Montaigne. La aventura del conocimiento se denomina ensayo, el 
género sin generalidades que no encaja en ninguna preceptiva. 

La vida es lo junto pero sólo alcanza su máximo sentido si logra salirse 
de sí misma, al aventurarse. El filósofo es el aventurero del espíritu. Si se 
dirige a la cúspide encuentra el erotismo. Si desciende a la profundidad 
(lo insondable, lo abismal, lo carente de fondo) halla la religión. Sus ries
gos institucionales son el rufián y el sacerdote. 

Historia y vida. La historia no es la vida, sino su alteridad. Por ello, no 
pueden existir la una sin la otra. Pueden ser, pero no existir. La historia se 
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hace en la vida, pero está más allá de la vida. En ese más allá desde el 
cual se puede contar la vida, convertirla en ese cuento llamado historia. 

Antropología. El hombre es un ser de diferencias. Busca entender por 
medio de la distinción y acaba difiriendo de sí mismo, siendo el uno y el 
otro. El hombre separa para unir lo separado y une para separar lo unido. 
Es un ser fronterizo que no admite ninguna frontera, porque siempre 
quiere ir mas allá. Si acaso reconoce una que otra aduana, ya que igual
mente hay que pagar algo para seguir el viaje. 

¿Qué busca el hombre en esa dialéctica del devenir, separar y reunir? 
Busca lo que más íntimamente posee: destino. Sólo el hombre —a diferen
cia de los animales y los dioses— tiene destino. Se le aparece (se nos apa
rece) cuando entiende/entendemos que todo lo necesario en nuestra vida 
es fruto de la casualidad. 

Sentido, Las relaciones entre el pensamiento y el ser son paradójicas. El 
pensamiento controla al ser a través del sentido pero el sentido sólo se 
logra por medio de algo excepcional cuya raíz es el azar. La excepción es 
la que otorga, revela, produce o ilumina el sentido en el oscuro campo del 
hábito. El sentido de lo ordinario se halla en lo extraordinario. 

La moda. Un meditador de lo moderno debe preocuparse por la moda, 
ya que modernizarse es cambiar de modos, de modales y de modas. El 
hombre moderno se caracteriza por ser ideológico, o sea por fijarse sus 
propios fines y no aceptarlos prefijados por los dioses, la fatalidad que los 
domina o la ciega e infalible naturaleza. Ser hombre a la moda, por el con
trario, es imitar, comportarse gregariamente y aspirar a parecerse, a no 
distinguirse. El hombre moderno sintetiza ambas tendencias: la fijación de 
fines profanos y la socialización de dichos fines. 

La modernidad es igualadora e individualista, o sea que genera dos 
dinámicas opuestas. Uniformiza pero valoriza el cambio: su uniformidad y 
sus uniformes no son duraderos. Por eso la moda muere joven, como pro
pone Jean Cocteau. La síntesis entre individualismo y moda es el dandys-
mo, algo propio de individuos sin géneros, según define Baudelaire. El 
dandy crea la moda y, cuando la ha impuesto, huye de ella. Jamás está a 
la moda, sino al revés. La moda lo sigue y nunca lo alcanza. 

Simmel, aparte de ser uno de los primeros en tomarse en serio esa «tri
vialidad» de la moda, sugiere que no hay modas individuales, en lo que 
repite a Baudelaire, acaso sin saberlo. El individuo, institucionalizado 
por la modernidad, al igual que el aventurero, el filósofo o el soñador que 
se preocupa por esa otra efímera circunstancia que es su vida onírica 
(ejemplo: un contemporáneo de Simmel, un tal Sigmund Freud), produ
cen sentido saliéndose de la comunidad para ofrecer a ésta lo que sabe 
sin saberlo. 
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Algo mas: Simmel ya define lo que hoy llamamos consumismo, o sea la 
producción de objetos destinados no sólo a perecer, sino a ser sustituidos 
antes de satisfacer ninguna necesidad. Destruir algo porque ha pasado de 
moda, aunque produzca satisfacciones. La vieja ceremonia primaveral del 
potlatch. Las hogueras de San Juan, la quema del Rey Invierno, las fallas 
valencianas. Liturgias de la ceniza, la forma que se disuelve y clama por 
nuevas conformaciones. 

Naturaleza y sociedad. Hay algo que naturalmente empuja a los hombres a 
asociarse, a constituir sociedades. La sociedad, a su tiempo, produce lo 
menos natural del mundo, la moda. Para consagrarla existe el castigo a lo 
considerado vergonzoso, un sujeto en el que se personifican las partes malas 
de todos. Es fundamental en toda sociedad el chivo expiatorio, garante de la 
salud colectiva. La mujer, por las dudas, se preocupa más de la moda que el 
varón (al menos, en tiempos de Simmel, de un marcado bisexualismo victo-
nano). La inseguridad de la mujer como individuo la lleva a acentuar sus 
actitudes gregarias, y si no, que lo digan muchas feministas. 

El filósofo: es alguien que tiene una marcada personalidad pero, al tiem
po, poca o nula persona, vida personal. 

Moral y ética. A Kant le preocupa la moral, el estatuto moral del hom
bre. A Nietzsche, la ética, que es la crítica de la moral. La moral se puede 
sustituir pero no suprimir. Por eso hay morales diversas y una sola ética. 
Aquéllas son y ésta deviene. 

¿Es el hombre un animal naturalmente moral? En tanto ser de diferen
cias, una de las recurrentes es la que opone lo bueno a lo malo. Algo simi
lar ocurre cuando se cuestiona el orden por medio del lenguaje. Donde 
hay lenguaje hay orden. Exagerando: donde hay gramática, hay Dios. Sólo 
se puede cuestionar radicalmente el orden suprimiendo todo signo. Priva
do de signo, el animal humano se libera de toda identidad, incluida su 
propia y humana identidad. 

Femenino y masculino. Simmel se dedicó repetidamente a configurar el 
contenido de este dualismo. Frente a la objetividad del varón, su concep
ción del género humano, su empuje hacia el mundo, el invento de la sub
jetividad, la psicología individual, la unidad del ser y el devenir en la his
toria, la capacidad de volver abstracto lo que es común (la ley), la 
propensión a la infidelidad y a la novedad, la creación, el ideal, el Estado, 
la mujer representa el género autocentrado, lo absoluto sexual, el encierro 
doméstico como universo, la asimilación entre la idea y lo inmediato (una 
filosofía intuicionista, digamos), la variedad inaprensible de su psicología 
(el célebre la donna é mobile), sus constantes originalidad y espontanei
dad, su empuje mítico, el privilegio de lo posible, el realismo, la facultad 
de excitar las facultades que no posee. 
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En este esquema simmeliano, la mujer exhibe su plenipotencia y desdi
ce el tópico del sexo débil: la debilidad es meramente muscular y sólo 
tiene importancia en un mundo laboral, guerrero o deportivo donde la 
fuerza física resulta relevante. 

La mujer simmeliana se define por su capacidad de renunciar y conce
bir. El símbolo y el concepto, en términos «masculinos». Pero ella es la 
que elige, porque actúa como el sujeto de la elección, disimulado en la 
especie. La mujer identifica lo deseable, en la doble figura de la madre y 
la tentadora, que señala al varón el objeto de su deseo, lo que debe lograr, 
el punto de partida de su acción moral. 

Deseamos como mujeres y actuamos como varones, sin que importe la 
peculiaridad de nuestros genitales. El ser humano distingue para confun
dir, separa a efectos de unir. Es un ser andrógino. En efecto ¿qué varón 
carece de caracteres femeninos y viceversa? 

El amor. Amar es tener nostalgia o anhelo de lo no habido a partir del 
haber. Tengo y, a la vez, siento que no tengo. En el entre que va del tener 
al no tener, se instala el amor. Cuando alguien ofrece a otro lo que éste no 
tiene y anhela, coquetea. La coquetería dice que sí y que no, todo junto. 
Es como un velo que oculta y desnuda. La seducción aparece cuando la 
oferta de la coquetería tiene un precio concreto. Me seduce aquello que 
creo poder adquirir. El encanto amoroso, por su parte, es una tendencia a 
la revelación, a la definición del velo como ocultamiento, a la desnudez. 

La infinitud del amor, la ansiedad amorosa, el mal de amores y el resto 
de la familia, provienen de que nada en este mundo se acaba desnudando 
del todo, salvo a partir de la muerte, que descubre una desaparición . 

Hay algo trágico en el amor y es un conflicto de absolutos. El amante se 
torna sujeto absoluto y el amado, objeto absoluto. Las identidades de cada 
uno quedan subvertidas. Inconciliables, los absolutos pueden convertir su 
trágico encuentro en una trascendencia: un hijo, una obra en común, todo 
a partir de un tratado de paz y convivencia. O de mera no beligerancia. Lo 
que no cabe en el amor, por seguir el símil diplomático, es la neutralidad. 

La muerte. Modelo de todo límite, de toda forma y de toda conforma
ción (puede leerse, también, de toda conformidad), la muerte posee cuali
dades pedagógicas. Nos enseña a vivir, por paradoja, ya que nuestra vida, 
habitada por el deseo de eternidad, es mortal. Somos quien va naciendo a 
cada instante y, a la vez, quien, a cada instante, va muriendo. 

La muerte agujerea la unitiva continuidad de la vida y, también por 
paradoja, la llena de contingencia y de libertad. En la eternidad todo es 
puramente necesario. Todo pudo y puede y podrá ser de otra manera, sólo 
en una vida mortal. En la eternidad, todo es de infinitas maneras y no 
puede serlo de otras maneras. Si creemos en nuestra inmortalidad, la vida 
como existencia se disuelve: el ser ya-no-está-ahí. 
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Pensamiento trágico. El universo filosófico simmeliano está constituido 
por oposiciones trágicas, legalidades igualmente válidas e incompatibles. 
En lo fundamental, el mundo tiene una estructura trágica y el filósofo 
lleva el ¿encargo, misión, oficio, manía profesional? de señalarla. 

De algún modo, ésta es la tradición del pensamiento griego que describe 
el choque entre la fatalidad objetiva y la transgresión que constituye al 
sujeto, la ananké y la hybris. La filosofía no es conciliadora sino trágica, 
por fidelidad a su objeto, 

Pero hete aquí que pensar no es sólo pensar el mundo sino trascenderlo, 
ir hacia ese algo que carece de formas y que por su valor absoluto y su 
capacidad para situarse, aunque más no sea imaginariamente, más allá, 
está por debajo o por encima de toda conformación/ conformidad. El mar 
cambia constantemente de formas y la cúspide de la montaña es el agota
miento de las formas. 

La modernidad se caracteriza, entre otras cosas, por la búsqueda de un 
«tercer reino» donde el sujeto sea también objetivo, reuniendo la objetivi
dad del racionalismo y la subjetividad del idealismo, el mundo tal cual es 
y el mundo tal cual me/te/le parece que es. La modernidad es el pensa
miento que no se resigna aunque se conforme, por eso es la gran invento
ra de utopías, de mundos por hacer, de ciudades ideales donde todo está 
en su lugar y la ley no es la formulación abstracta de una tragedia. 

La tragedia de la cultura. Los bienes encarnan valores. Cuando se con
vierten en cosas, ejemplifican precios. Es un triunfo de la razón, porque 
así son mensurables, discretos, es decir: razonables. Pero también imper
sonales, extraños. Ejemplo sumo: el dinero, capaz de ser el denominador 
común de todos los valores, una vez que éstos pierden su atributo de 
calidad. 

La cultura es impulsada por una fantasía de perfección: plenitud y uni
dad. Se trata o se trataría de situar el alma de cada uno en el mundo de 
todos. Pero la cultura objetiva, en el mundo moderno, va mas rápido que 
la cultura subjetiva. El espíritu es mas veloz que el alma y cada vez se 
hallan más distantes. 

Las cosas no iban mejor antes de la modernidad, cuando la tragedia de 
la cultura se diseñaba sobre la oposición cultura-vida. Esta es la unidad 
que sólo puede expresarse por aquélla, que es divergencia, diversidad. Ni 
determinación ni libertad, la vida es mismidad, indivisible unidad ensimis
mada. La cultura es malestar y neurosis (otra vez Freud). Nuestro siglo 
nos muestra que resolver la tragedia en favor de la vida es anular la diver
sidad en la unidad, o sea alcanzar la barbarie. Del otro lado, la cultura 
puede convertirse, aunque sólo sea a ratos, en civilización, coloquio de 
divergencias, diálogo de diversidades: democracia y pluralismo. 
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