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y ella, de modo instantáneo «volvió a examinar por 

completo el sueño premonitorio que le había cambiado 

la vida durante tres años, y comprendió el error de su 

interpretación» (155). No era la muerte de María, sino 

la vida de él. En la narrativa de Márquez, el problema 

del mito no estriba en su credibilidad, sino en la inter

pretación, porque las fronteras entre la vida y la muerte 

son vulnerables en los dos sentidos. Hay quien es capaz 

de «vivir su muerte» o viceversa, estar muerto en vida. 

El joven resignado que siente dentro del ataúd se prepa

ra para su tercera muerte, la definitiva, mientras María, 

muerta desde la primera premonición, deja de visitarse 

a sí misma en el cementerio cuando pasa de nuevo a la 

vida. Con estos trasvases, a menudo envueltos en una 

fina capa de ironía, la ficción logra suavizar el único 

terror real, ineludible, inequívoco: el de la verdadera 

muerte. 

Ángel de Esteban del 
Campo 
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Poesía (o biografía) 
completa de 
Gerardo Diego 

i j o l í a lamentarse Gerardo Diego de ser el único de los 

poetas integrantes del grupo del 27 que carecía de una 

edición de sus poesías completas. Recuerdo bien su ale

gría cuando me comunicó que había firmado un contra

to con la editorial barcelonesa Plaza & Janes para publi

carlas. En la década de los setenta esa editorial se 

dedicaba osadamente a recopilar obras poéticas de auto

res españoles y extranjeros, y del poeta santanderino 

había dado a conocer dos libros nuevos, Cementerio civil 

y Soria sucedida, y una antología de su Poesía amorosa. 

Gerardo Diego se entregó con empeño a la tarea de 

preparar sus poesías completas, sin poder librarse por 

entero de ciertos compromisos como dictar conferen

cias, colaborar en diarios y revistas y presentar algunas 

ediciones de verso y prosa. Entró en la década de los 

ochenta muy ilusionado, pero cada día con menos 

memoria y en consecuencia con mayores dificultades 

para su labor. 

Tenía intención de dar a conocer absolutamente todos 

sus escritos poéticos, incluso los iniciales conatos crea

dores de sus años estudiantiles. Decía que sería falsear 

su imagen si presentaba al lector a un poeta ya forma

do literalmente, sin mostrarle al pre-Gerardo ante-

Diego. En consecuencia, sacó de sus archivos unos cua

dernos en los que guardaba sus primeros tanteos 

versificadores, y otros en los que conservaba muchos 

poemas no incluidos en sus obras editadas, por ser a 

menudo versos de ocasión. 



Así, la fecha tenida hasta entonces como iniciadora de 
su tarea literaria, 1918, se adelantó tres años, hasta 
1915, esto es, a sus 18 años, y se continuó hasta aquel 
mismo día. Tal era su criterio, y puesto que él mismo 
hacía la recopilación de los poemas nadie se lo podía 
discutir, como no fuera el editor. Al parecer, el editor se 
mostró de acuerdo. 

Una dificultad importante se planteaba a la hora de 
recopilar todos los libros, ya que Gerardo había pasado 
poemas de unos a otros. Por ejemplo, poemas de temas 
taurinos, saolanderinos o religiosos que ofreció en 
diversos libros pasaron después a integrarse en los que 
coleccionaban oportunamente esas materias: los titula
dos La suerte o la muerte, Mi Santander, mi cuna, mi 
palabra o Versos divinos. El traslado pudo tener sentido, 
pero en una edición de obras completas obliga a elegir 
un solo destino. Y el autor, que había cumplido 80 años 
en 1976, perdía la memoria y con ella los papeles de 
sus notas. 

Por fin, a finales de 1983 me comunicó que había 
conseguido culminar la complicada tarea ordenadora, y 
que se estaban imprimiendo ya las poesías completas, 
porque e¡ editor sentía prisa por tenerlas en las libre
rías. Me apresuré a publicar la buena noticia en un dia
rio de su tierra del que yo era corresponsal1. 

Transcurrió 1984 sin que ese propósito se realizara. 
En enero del año siguiente lanzó Plaza & Janes un 
nuevo título de Diego, tomado con valor simbólico: 
Cometa errante. Se quería que fuese un anticipo o recla
mo de la prevista edición de poesías completas, enton
ces de inminente aparición, según el editor. 

Sin embargo, el 8 de julio de 1987 murió el poeta sin 
haber logrado ver cumplido su deseo de contar con una 
edición de sus poesías completas. Después, por motivos 
diversos, Plaza & Janes decidió abandonar el proyecto. 
Otra editorial, Aguilar, tomó el relevo y acordó con los 
herederos del poeta publicar sus obras completas. Los 
dos primeros tomos, dedicados a la poesía, aparecieron 
al fin en 19892. 

En el momento de escribir estas líneas, parece que 
nuevamente va a quedar truncado ese proyecto edito
rial, porque Aguilar no va a publicar los volúmenes de 
prosa, por motivaciones financieras, según ha manifes
tado a sus herederos. 
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Poeta de antologías 

Hay que respetar el criterio de Gerardo Diego de ofre
cer a sus lectores absolutamente toda su obra en verso. 
Para sus estudiosos representa una ayuda considerable 
disponer de toda su escritura en verso cómodamente 
recogida en estos dos volúmenes. Pero los lectores nor
males, es decir, no los críticos o ensayistas, se encuen
tran con 3.000 páginas de versos diversos, muy diver
sos, muchos de ellos circunstanciales, de brindis, de 
homenaje, de agradecimiento, y en algunos casos 
incomprensibles por limitarse a glosar hechos, persona
jes o lugares de la estricta intimidad del poeta. Por si 
fuera poco, su precio es elevado, muy caro. 

Ante tal situación, y dado el escaso éxito popular de 
esta edición, muy explicable por las razones apuntadas, 
se nos ocurre que para el público en general es preferi
ble leer su obra poética en alguna de las muchas anto
logías existentes. Nada menos que diez antologías pre
paró Gerardo de su propia poesía, a las que es preciso 
añadir otras realizadas con mayor o menor fortuna por 
sus amigos, sus familiares y también por sus enemigos*. 

En las antologías se encuentra generalmente lo mejor 
de un autor, y eso que se suele denominar el gran 
público descubre en ellas piezas que aprende de memo
ria. Los criterios selectivos no coinciden siempre, como 
es natural, aunque suele haber unas obras indiscutibles. 
Si en una antología de 200 páginas se hallan veinte poe
mas perfectos según las estimativas generales, el lector 
puede entusiasmarse con el autor y con el volumen 
adquirido. 

Gerardo, sabía bien lo que seleccionaba en sus anto
logías. Y voy a confesar que cuando, por indicación 
suya, preparé la antología de su obra editada por el 
Ministerio de Cultura, me impuso la inclusión de 

' Arturo del Villar, «Gerardo Diego tiene en la imprenta sus poe
sías completas», en Alerta, Santander, 23 diciembre ¡983. 
2 Gerardo Diego, Obras completas, í, / y t. II, Poesía, edición, 
introducción, cronología, bibliografía y notas de Francisco Javier 
Diez de Revenga, Madrid, Aguilar, 1989, CXl+l550y 1564 pp., res
pectivamente. 
3 No dejemos sin señalar la más extraña de todas, publicada en 
1988 por ¡a Diputación Regional de Cantabria.. Una ¡nuestra: el 
colofón se encuentra a la mitad aproximadamente de sus páginas. 
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algunos poemas no elegidos por mí, pero que en su 
opinión eran inevitables4. Parece que no aplicó ese 
buen juicio a la escritura inédita, sino que la publicó 
toda. 

Es verdad que escribió muchísimo, en prosa y en 
verso, y que publicó muy probablemente todos los 
escritos. Sería impensable que todos ellos se mantuvie
ran en el mismo tono estético. Si dormitaba Homero 
algunas veces, ninguno de sus sucesores está libre del 
sueño. Pero hay escritores que consideran un deber 
publicar cuanto sale de su cerebro y de sus manos. Así 
opinaba Unamuno, y es un ejemplo muy glorioso. Así 
opinaba Gerardo Diego. 

Su caso es más complicado todavía, por cuanto des
pués de la guerra civil, al ser de los pocos poetas verda
deros que permanecieron en España, se presentó siste
máticamente a los concursos de toda índole, y colaboró 
asiduamente en todas las publicaciones. Se le pedían 
escritos a todas horas, y él deseaba complacer a todos 
los peticionarios. Fue un destajista de la poesía. 

Consecuencia directa de ello es que cuando se le 
reclamaba un libro de poemas, lo que también era fre
cuente después de la guerra, preparase un tomo con 
poemas distintos, sin ninguna relación entre sí. Aunque 
ya uno de sus títulos más famosos, Versos humanos, 
con el que obtuvo en 1925 uno de los premios naciona
les de Literatura, estaba integrado por poemas unidos 
para componer un libro con el que concurrir al certa
men, carentes de cualquier otro tipo de vinculación que 
no fuese el haberlos escrito él. 

En cambio, otros libros manifiestan gran unidad, 
como Ángeles de Compostela, por ejemplo notable. En 
este caso sí puede decirse que el poeta trabajó como 
un cauteloso o anhelante arquitecto de colmena, por 
decirlo con uno de sus versos en dos versiones. Pero 
el libro se fue completando a lo largo de los años, y 
acrecentándose en sucesivas ediciones, y también 
perfeccionándose. 

Sus libros creacionistas han sido siempre variados en 
temas y tonos. A diferencia de su maestro, Vicente Hui-
dobro, no intentó el gran poema extenso creacionista, 
caso de Altazor, y caso espléndido, no hace falta decirlo. 
Su trabazón radica en el estilo sólo, como se observa en 
un libro tan dilatado como Biografía incompleta. 

Lo que sobra y lo que falta 

En un prólogo que escribió para la proyectada edición 
de Plaza & Janes, y que se reproduce al frente de la de 
Aguilar, comentaba el poeta los problemas que le había 
supuesto la ordenación de sus poesías completas. Quiso 
resolverlos, pero no lo consiguió del todo. Veamos algu
nos casos. 

Su «retablo escénico en forma de tríptico» El cerezo y 
la palmera fue estrenado en las navidades de 1962, por 
cierto que después de numerosos incidentes que algún 
día habrá que relatar. No es estrictamente una obra de 
teatro, sino un montaje escénico a base de poemas 
variados. Algunos de esos poemas los aprovechó el autor 
para conformar su libro Versos divinos, de muy lenta 
elaboración y editada al fin en 1971 (no 1970, como se 
dice en la portadilla de estas poesías completas). 

Pues bien, el lector del segundo tomo encuentra los 
poemas en ambos libros; algunos tan populares como 
«Si la palmera pudiera» o el parlamento de María 
«Cuando venga, ay, yo no sé», se repiten a pesar de 
la intención del poeta de evitar esa doble composi
ción. Curiosamente, la descripción de José varía en 
un calificativo entre los dos libros, ya que es «hom
bre bueno» y «hombre viejo», manteniendo, pues, la 
asonancia. 

La colocación de los libros aumentados o continuados 
representa otra dificultad distinta, y resuelta de modos 
opuestos. Su tercer libro editado, Soria, Galería de 
estampas y efusiones, en 1923, se encuentra en último 
lugar en las páginas del segundo tomo de esta Poesía, 
antes de los poemas sueltos, porque se le incluye dentro 
de Soria sucedida (1977). 

Este criterio no se mantiene en otras ocasiones. Por 
ejemplo, en El Cordobés dilucidado y Vuelta del peregri
no, dos títulos muy diferentes que aparecieron juntos 
en un solo volumen en 1966 y que siguen juntos en esta 
edición completa. 

Sin embargo, el primero es una prolongación de La 
suerte o la muerte, y el segundo de Ángeles de Composte-

4 Arturo de! Villar, Gerardo Diego, Madrid, Ministerio de Cultura, 
col. España, Escribir Hoy, 1981, 
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