
ty Ensayos^ 
14 «Sus cuentos tienen el 
encanto de las viejas leyen
das consagradas, y esa mis
ma reciedumbre y concesión 
de su estilo nos saben a 
cosas de otros sigbs, qué se 
yo, de un tiempo en que el 
escritor hablaba para sí 
mismo. Es curioso observar 
cómo en la prosa [...] no 
sobran ni faltan palabras. 
Tiene tal obra la exacta can
tidad y calidad de ritmos y 
notas que observamos en la 
música beethoveniana. 

[..,] ha hecho del Marqués 
de Bradomín un ser vivo, y 
todas las figuras de su retablo, 
pastores, bandoleros, hidalgos 
y mendigos, enamoradas 
lunáticas y princesas de cuen
to, adquieren bajo el cielo gris 
de la mansa Galicia contextu
ras más que humanas, mito
lógicas». «Las capacidades 
españolas. VALLE-INCLAN 
EN MÁLAGA», Vida Gráfica, 
Año II, Núm. 88, 1 de No
viembre de 1926. 
15« [La] Lámpara maravillo
sa. —Flor de santidad—. La 
marquesa Rosalinda. —Reta
blo de la avaricia, de la luju
ria y de la muerte [sic].— 
Sonata de Primavera-
Sonata de Estío.—Sonata de 
Otoño.—Sonata de Invier
no—Tablado de Marionettas 
[ic].—Opera lírica. Jardín 
umbrío.—Corte de amor — 
Cara de plata.—Águila de 
blasón. —Romance de lo
bos.—Luces de bohemia-
Divinas palabras—Los cuer
nos de Don Friolera .—Opera 
romántica, —La corte isabe
lina—La gente del bronce — 
Los cruzados de la causa— 
El resplandor de la hoguera 
Gerifaltes de antaño.—[El] 
Yermo de las almas.», Vida 
Gráfica (11XI-1926). 
16 «En seguida daré un 
volumen con todo mi teatro 
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Entrevista, conferencia y comentario. 

El motivo de su conferencia produjo, a las pocas horas de su llegada, el 
interés previsible de la prensa por indagar algo sobre el tema de su diserta
ción, por lo que El Cronista le entrevistó. Sus impresiones aparecieron el 28, 
día del acto, sirviendo de presentación y marco de referencia. La entrevista 
evidencia el inconformismo de Valle-Inclán frente a la falta de inquietud y 
participación en actos públicos para alcanzar un deseable espíritu crítico, 
hecho que relaciona Valle-Inclán con su visión del analfabetismo, ya que para 
él el problema consiste «en que no leen cuantos saben leer». Nos descubre 
datos valiosos para el plan de El ruedo ibérico, título genérico que parece 
usurpado por el de La corte isabelina, de la que el segundo tomo se llamaría 
El ruedo ibérico, es decir, Viva mi dueño, de 1928. Además, duda de la finali
zación del proyecto: «No creo que pueda tener, dadas sus dimensiones, tiem
po para llegar a su término». Reelabora, asimismo, su concepto de novela, 
«paralela» a la Historia y ligada a la colectividad. Y su técnica será medir la 
sensibilidad de las clases sociales, desarticulada en la reacción de éstas ante 
momentos históricos del siglo XIX. Será su obra, por tanto, «muy puntillista». 

En otra de las informaciones posteriores a su estancia aparecen, relacio
nados con la reseña de la conferencia, unos comentarios críticos muy cer
teros sobre la obra de don Ramón, en cuanto a su aspecto musical e 
intento de íntemporalidad. Junto a estas opiniones" aparecen, en el 
mismo artículo, tres anécdotas, «el soneto» de Rubén Darío y, como carta 
de presentación, «La producción literaria del maestro»15, de la cual —ade
más de que se olvida toda la producción anterior a 1902, La media noche 
(1917), su obra poética y El temo del difunto, debido quizás a su pendiente 
reelaboración- destacan algunos títulos. Por ejemplo, el que se incluya el 
Retablo, ya que su primera impresión en libro no se produjo hasta casi un 
año después (10-X-1927); Opera romántica debe referirse o a El marqués 
de Bradomin, coloquios románticos o a un futuro proyecto de editar su 
teatro16; La corte isabelina se publicó en la prensa ese año y lo más llamati
vo es el sorprendente título de La gente del bronce, que debe emparejarse 
con esos tomos nunca impresos (vg., Hernán Cortés). 

Por fin, la conferencia —«Autocrítica»— de Valle-Inclán tuvo un carác
ter marcadamente estético, con lugares comunes de otras conferencias, 
pero con opiniones sobre literatura y conceptos que se veían con mayor 
claridad a la luz de La lampara maravillosa. Después de hacer su clásico 
elogio del tono y expresar la intención de sus palabras —«desentrañar la 
expresión estética que a ella [su obra] corresponde, o sea la metafísica en 
que se funda»—, aborda temas como la diferencia de planteamiento entre 
la novela y el teatro. Es interesante para el debate genérico de su obra. 
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Así, una de sus máximas —lúcida y altisonante: «La novela es protestan

te y el teatro es católico»— le define como no novelista a lo «protestante», 

pues él —dramaturgia en la novela— hace sus novelas «de la misma forma 

que se hace el teatro», llevando «a la novela los procedimientos del tea

tro»17. Y dos ejemplos de esta diferencia los ve en la novela rusa. «Protes

tante» seria Resurrección, de Tolstoi; «católica», Crimen y castigo, de Dos-

toievski. Trata el carácter de la novela rusa —la redención del héroe, su 

cristianismo—, que enlazaría con el aspecto ejemplar de la literatura espa

ñola idealista o de fantasía —la convención del honor caballeresco en el 

teatro— y, posteriormente, con la de santos. Mientras tanto, el carácter de 

la novela española, género singular de sus letras, siguiendo el preceptismo 

clásico, sería el de la perdición del héroe, su realismo. Considera El Quijote 

—«novela caballeresca a la inversa»—, más que una novela realista, resu

men del pueblo español, una síntesis de los dos modos literarios —ejem

plar y real—18, como la pintura de Velázquez !9. 

A pesar de la buena acogida que La cabeza del Bautista obtuvo por la 

delicadeza de la interpretación de Mimi Aguglia —que actuó en febrero de 

1925 y enero de 1926 en Málaga, sin montar la obra—, Valle-Inclán apartó 

sus obras del teatro comercial, refugiándose ese año en el experimento de 

«El mirlo blanco» y en un proyecto de inmediata aparición, el de «El cán

taro roto». No sabemos si la crítica, inmersa en el texto, al lastre empresa

rial o a la vanidad de los histriones se debe sólo a un cierto resentimiento, 

desvelado en la ironía de que no quiere tener relación con los clásicos 

«modernos» que están siendo representados. 

Uno de los aspectos más interesantes de la charla es el de triple armo

nía —lo lírico, lo dramático y lo regocijado20— al que responden Shakes

peare21 y Goya. Lo más importante es su glosa del esperpento no por 

medio de los «Caprichos» o «Desastres» de Goya, sino desde «El retrato de 

la familia de Carlos IV»12 la cual parece pedir un fusilamiento, ya que lo 

externo debe hallar una correspondencia con lo interno y en esta pintura 

se evidencia lo que el esperpento es: la falta de armonía entre los persona

jes y las acciones que les supone su destino histórico, lo que desvela una 

mención al momento político de España. 

Otro elemento presentado, ante el destino histórico, es don Juan. Visto 

como mito, como arquetipo y, por tanto, eterno, Valle declara situarle 

ante el paisaje, ante el paso del tiempo, para el que adopta la perspectiva 

de las memorias, buscando una armonía temporal, igual unidad armónica 

que la encontrada en los crepúsculos23. Ya que bello es lo eterno, el movi

miento solo puede alcanzar la suprema belleza cuando alcanza el momen

to de la quietud. Su técnica temporal es la de la condensación que justifi

que la fatalidad. Incluye, finalmente, una referencia a la reciente 

SlíroidíbfKS!) 
\y Ensayos! 

—Tramoya romántica— en 
ABC (3-VIII-1930). Ver 
Dougherty (1983), p. 195. 
11 Ver L. iglesias Feijoo, 
«Valle-Inclán, entre teatro y 
novela», Diálogos hispáni
cos de Amsterdam n°7, 
Amsterdam, Rodopi, 1988, 
pp. 65-79. El procedimiento 
protestante o de novela, 
según lo describe Valle en 
la conferencia, me recorda
ría las Comedias bárbaras. 
18 Ver las conferencias de 
Oviedo {1-11-1916) y Bur
gos (22-X-1925) en Doug-
herty (1988), pp. 77-82. 
19 Le apunta el estatismo de 
la luz en la conferencia de 
Gijón (6 IX-1926). Ver 
Dougherty (1988), pp. 82-85. 
211 Ver «Estética del teatro» en 
V. A . Salaverri, Los hom
bres de España, junio 1913, 
en Dougherty (1983), p. 47. 
21 Ver «El arte y la justicia 
social», La Internacional 
(3-IX 1920), en Dougherty 
(1983), p. 103. 
22 Ver R. Cardona y A. 
Zahareas. Visión del esper
pento. Teoría y práctica en 
los esperpentos de Valle-
Inclán, 2a ed., Madrid, Cas
talia, 1982. Véase en la 
conferencia de San Sebas
tián: «Goya superior tam
bién a la familia de Carlos 
IV» (La Voz de Guipúz
coa, 28-11-1935) en Doug
herty (1983), p. 274. 
21 Recordemos «Es la hora 
del lubrican» de la clave 
XX( La rosa del tiempo) de 
El Pasajero (1920), así 
como otras de sus «claves». 



» La Novela de Hoy (3-IX-
1926) en Doughertyl 1983), 
p. 160. 
25 La impasibilidad se retra
ta en una escritura escéni
ca, dialogada (La Libertad, 
16-V-1926), en Valk-Inclán 
(1994), p.296. Emplea la 
forma dialogada, porque la 
armonía conseguida a tra
vés de «Memorias» (en refe
rencia a las Comedias bár
baras] «en opinión, se 
exhibe, buscando ¡a uni
dad» (la cursiva es mía). 
Enunciado que habría que 
relacionar con «El quietis
mo estético, II» : «En el 
recuerdo todas las cosas 
están quietas [...,] El 
recuerdo da a las imágenes 
la intensidad y la defini
ción de unidades, al modo 
de una visión cíclica», R. 
del Valle-Inclán, La lámpa
ra maravillosa. Ejercicios 
espirituales, ed. de V. Mil-
ner Gariitz, Barcelona, Cír
culo de Lectores, 1992, 
p.133. Lo citaré como 
Valle-Inclán (1992). 
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interpretación de Marañón, situando al personaje en dos trilogías, que 

recuerdan una tercera, posterior: 

Demonio— mundo —*carne 
Galicia— Extremadura —^Sevilla 
muerte— avaricia —*lujuria (* la menos importante)24. 

Esta sugestiva conferencia produjo una reacción en las páginas del 

periódico, má testimonial que trascendente, menos estética que física y 

católica. Carlos Valverde López asigna su concepto de belleza al movi

miento. No supo ver la apuesta de Valle-Inclán por el instante eterno que 

consagre la caducidad del movimiento, sin implicar excluyentemente la 

ausencia de éste, mas asumiéndolo y exaltando, a la vez, su quietud estéti

ca. Al igual ocurre con la figura de Dios, del que Valle hace un concepto 

manejable de concepción metafísica y estética, para identificarlo con lo 

bello. El comentarista, con razón, relacionó la quietud absoluta con la 

muerte, ya que para Valle-Inclán «sobre la inmovilidad de la muerte reco

brará su imperio el gesto único». 

Esto fue lo que dio de sí su corta estancia malagueña. A Madrid le lleva

ría el terminar de imprimir su Tirano Banderas y la publicación del libro 

tercero de La corte de los milagros, Ecos de Asmodeo. La conferencia de 

Malaga supuso un paso más en la afirmación de sus constantes estéticas, 

lo que llevaría a una reflexión crítica sobre su modo de crear. Por ejem

plo, ¿no cabría relacionar el concepto de «quietismo estético» con el de 

armonía y unidad de las «Memorias dialogadas», el de «arquetipo» del 

«don Juan» o con el de «impasibilidad»25 de los «Esperpentos» y El ruedo 

ibérico?. Espero que esta conferencia, como aportación estética, matice 

asuntos anteriores y sirva para completar poco a poco el pensamiento lite

rario de Valle-Inclán. 

Lo más curioso es que don Ramón ofreció la conferencia, «invitación» 

mas que generosa, en el día de su sesenta cumpleaños —ningún periódico 

lo recoge—, el jueves 28 de octubre de 1926. 

«Huésped Ilustre. El Sr. Valle-Inclán en Málaga» 
El Cronista, (Diario de la Mañana) Año XXXII, Núm. 8.655 (Jueves, 28 de 

octubre de 1926), p. 12. 

Desde ayer Málaga tiene el honor de contar en ella con la figura precla

ra de Don Ramón del Valle-Inclán, el literato cumbre contemporáneo, el 

cerebro prodigioso que hubo de forjar bellas y estimables concepciones, el 

artífice prodigioso de la pluma. El patriarca de las letras españolas llegó a 
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