Carlos Edmundo de Ory,
un prosista postista

Tras casi dos décadas de silencio, la revalorizacién a comienzos de los
setenta de este movimiento vanguardista de la posguerra espafola (1945-
1948) tiene mucho que ver con la reactivacién del clima experimental que
se estaba viviendo en plena agonia del régimen franquista. Ante este «des-
cubrimiento» tardio suele olvidarse la continuidad con los movimientos
del brillante momento literario yugulado por la guerra civil, en cuyo res-
coldo se gesta al igual que otros conatos sismograficos menores, como el
introvertismo, el tremendismo —cuya entidad de ismo inconsciente es reco-
nocida por el autor de La familia de Pascual Duarte— o el introrrealismo
del propio Ory y del pintor dominicanc Dario Suro. También conviene
recordar sus origenes como vanguardia «nacional», apadrinada inicial-
mente por el Régimen. La inmediata evolucién del postismo hacia derrote-
ros polémicos e inconformistas lo hicieron pronto incémodo, incluso para
sus mismos valedores. Postismo y Cerbatana, ambas de 1945, no lograron
pasar del primer ntimero y los gestos exasperados y las discrepancias que
pronto surgieron entre sus miembros propiciaron su disolucién en 1948.
Con todo, en esos pocos afios se habian afianzado las semillas de un salu-
dable inconformismo estético, compartido por un niicleo mas amplio de
escritores vy artistas pldsticos como Camilo José Cela, Maria Luisa Madri-
lley, Nanda Papiri, Ignacio Aldecoa, Gloria Fuertes, Francisco Nieva, Angel
Crespo, Fernando Arrabal, Gabino-Alejandro Carriedo, Antonio Fernandez
Molina o Antonio Ferndndez-Arroyo!.

El cultivo del cuento o la novela tampoco fue ajeno a las preocupacio-
nes postistas, con aportaciones significativas de la mayor parte de los
autores citados. Cuestién diferente es la de dilucidar la existencia y las
caracterfsticas de una prosa postista como categoria diferenciadora de
estas subterraneas producciones, tarea tan abandonada como polémica a
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la que las presentes paginas pretenden contribuir mediante el estudio de
uno de sus prosistas mas representativos: Carlos Edmundo de Ory (Cadiz,
1923). Si su poesia viene siendo objeto de constante atencién critica, no
ha sucedido lo mismo con sus libros de cuentos, v menos todavia con su
desconcertante novela Méphiboset en Onou que hasta el momento ha pasa-
do totalmente desapercibida.

Un narrador postista

En el prélogo a Toro-Mujer de Gregorio Prieto, Ory establecia las bases
de la poética de la narracién postista. La ficcién poética —decia, comen-
tando a Weidlé—, la creacién de personajes, de acciones, de mundos ima-
ginarios, es la forma menos contestable, la mas evidente y, sin duda, la
mas antigua del arte revelado por intermedio de la palabra. La novela
llega a producir esos efectos de manera cada vez mas confirmadora, aun-
que la «esencia de la ficcién» no cambia en sus distintas formas de intro-
ducirla, como puede ser un cuento, un drama o un pasaje mistico. Lo que
importa es solamente esto: que los personajes creados tengan vida y desa-
rrollos propios, que hablen y demuestren sus estados espirituales y que
mueran, al fin, si ese es su destino, como sucede en la tragedia. ;Y qué
mas da que ese mundo y los personajes que moran en él se parezcan mas
0 menos a nuestro universo cotidiano y a las gentes que lo habitan? Poco
puede impacientarnos tal o cual similitud, si lo que impresiona, sobre
todo, es el hecho de encontrarnos ante un mundo imaginario.

Debe retenerse esta defensa de la incongruencia narrativa, porque «ya
no se trata aqui de crear personajes reales, susceptibles de ser confundi-
dos, a menos que esto ocurra de un modo emblemadtico, con los hombres
y mujeres de esta tierra {...), sino que el autor ha sabido, merced a una
inspiracién genial, dar cabida en su fuerza creadora a esa concepcién per-
sonal de su mente y fabricar un ser totalmente metamoérfico, si bien no
precisamente humano, que contiene, por cierto, una maravillosa dosis
emocional de humanidad y, ¢por qué no decirlo?, una conclusion filoséfi-
co-moral»3,

Ory da implicitamente por supuestos los planteamientos vanguardistas
que todavia estaban en vigor en una parte de la novela y del cuento de los
anos cuarenta. No hay contradiccién, por lo tanto, entre las reflexiones
orteguianas sobre el destierro de lo anecdético y el empeio de Ory en res-
catarlo. La anécdota de Ory no es «la historia de Juan y de Maria» que ridi-
culizaba Ortega en sus diagnésticos de los afios veinte sobre la deshumani-
zacion del arte, sino esa observacion momentinea o ese detalle predilectos
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del arte nuevo, de los que se expresan lidicamente sus potencialidades fic-
cionales.

Generalmente, esa anécdota es una historia anénima, un hecho insigni-
ficante tomado de la «materia cruda de la vida, y testimonio, en ltima
instancia, de una esencialidad confusamente perdida en los bosques psico-
légicos del mundo»; una situacion observada en comportamientos huma-
nos, «virgenes adn de la estigmatizacion popular y dejados atras por la
filosofia, cotidiana o eterna, que no quiso descubrir en ellos trascendencia
alguna»; en fin, en otros casos, dicha anécdota puede tener relacién con el
subconsciente del artista v de sus fijaciones obsesivas. En cualquier caso,
es una anécdota que, «salga de donde saliere, no sabemos si nos hace son-
refr o mas bien nos hace sollozar, por risuefia o por sombria. ¢Se trata, al
fin y al cabo, de una abstraccién?»

Para Ory, una anécdota puede sucumbir, puede no ser recogida por
nadie y perderse para siempre. Y, de hecho, sucumbiria, a no ser por esa
funcién redentora de la ficcion postista. «Ahora bien, existen ondas aé-
reas, ondas animadas por la mano silenciosa del tiempo que, como un
olor indefectible, invitan a penetrar, si poseemos finos élitros, en las reve-
laciones del ambiente»*. De hecho, las narraciones de Ory consisten en
estirar hasta el absurdo una situacién o una anécdota «no estigmatizada»
por el topico, es decir, rescatada del gris anonimato de la vida cotidiana.
El milagro ocurre frecuentemente en el hecho de reparar en lo obvio y en
tender un cerco enrarecedor en torno al héroe. Entonces deviene lo inséli-
to, la sorpresa, a partir de didlogos cargados de trivialidad, o de un discur-
so narrativo aparentemente neutro en su funcién informativa. Puede
haber relatos, como La alfombra, en los que el narrador aplique a la fic-
cion una lente deformante que llegue a dispararla hacia un climax absur-
do’. Pero lo habitual es que lo absurdo surja sin dificultad de un gesto,
una fijacién o una situacién aparentemente intrascendentes en su inocen-
cia ficcional, por la vulgaridad del contexto en el que éstos han emergido.
El relato consistird en transportar ese indicio germinal a otra realidad,
incluyendo, en esa nueva realidad creada, la propia realidad del escritor,
el universo de sus suefios y obsesiones.

El recurso a la especulacién ficcional va a ser inherente en muchos
casos al propio desarrollo de la accién o a la creacion de ambientes
intemporales o fantasmagéricos. Como en la narracién vanguardista de
los afios veinte, la escritura va acompafiada del espejo que refleja su pro-
ceso y, en ocasiones, advierte al lector de sus trampas constructivas. Asi,
en La lista se puede leer que «alld Arriba, el tiempo de ida y el tiempo de
vuelta son una misma cosa»®, mientras que, como se ha senalado, el
mundo onirico suele descodificarse, aunque, como en algunos cuentos de
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Borges, el marco referencial pueda ser a la vez otro suefio contenido en
otros suefios. Asi sucede en El carnaval, de arranque tan cadtico y visiona-
rio, que el héroe llega a afirmar que «cuando me despierto no comprendo
cémo no me desperté desde un principio {...). A través de tanto tumulto
escuché frases perdidas en el aire que se filtraban en mis suefios como
por un embudo. ¢Sofiaba 0 no sofiaba?»

La mirada —con su correspondiente espejo especulativo— es uno de los
demiurgos mas decisivos de la narrativa oryana. La aplicacién de la mira-
da a un fragmento cualquiera de la realidad opera el milagro de aislar el
contexto, y todo lo que pueda pasar a continuacién se desprende de esa
minuciosa observacion de lo evidente. Como el estudiante, que...

. mir6 el suelo y se hundi6 el suelo en sus ojos por un instante muy largo y
extrafamente deleitoso. Ya no tenia ojos ni cabeza. Sélo vivia un descendimiento
instantaneo, como un fendmeno de sangre suspensa y del pensamiento suspenso, en
tanto que su conciencia automética, trocada en apotedsica materialidad, como una
gria sutilisima, se puso al servicio del suefio. Era como un bajar a cierta profundi-
dad arrastrando el cuerpo sin espacio ni tiempo.

Le desperto por fin la percepcién repentina, bruscamente aparencial, de la alfom-
bra como cercano objeto fisico. El suelo era, naturalmente, una alfombra extendida
por completo a lo largo y ancho del pavimento; no se distinguia resquicio alguno del
suelos.

Esta mirada es fecundante porque esta revestida de poderes mégicos. Es
la percepcién inicidtica de la cabala, pero, a la vez, una mirada infantil, la
de la inocencia ante lo maravilloso. No por azar varios cuentos oryanos se
acogen al patrén estructural de la pardbola («Pardbola del necesitado»,
«Parébola del hombre que querfa matar su amor propio», «Pardbola del
bolso» y «Pardbola del Papa»®). También Las tres llaves o El mar, donde
un nifio enfermo —como en el ejemplo agustiniano— quiere que le trai-
gan a su casa toda la inmensidad marina.

La «Parabola del hombre que queria matar su amor propio» es la mas
representativa de esta vinculacién, mds que al género biblico, al candor
y la sencillez del cuento tradicional. Lo es también el relato del pescador
enfermo y pobre, que traia dos truchas en su red y que, compadecido de
los dos peces aun vivos, los coloca en la tinica olla que tenia y se resigna
a cenar patatas. Lo maravilloso que sucede después se tenird de tintes
expresionistas y surrealistas: al no encontrar agua para que vivan las
truchas, se orina en la cazuela y los peces ennegrecen y se convierten en
ratones. Los coloca en una jaula y, al despertarse al dia siguiente, con-
templa con sorpresa cémo dentro de la jaula se encuentran dos truchas
muertas. Por tltimo, en «Pues bien» confluyen el patrén del cuento de la
buena pipa y el cuento que se cuenta a si mismo. En él aparece un Ory
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