Invenciones

y Ensayos
El lugar de las apariciones

Un secreto

Escucha este secreto

que murmura en sus paginas

un viejo poeta persa:

Era el primer amanecer del mundo,

la luz rosa de un sol ain no nacido
acariciaba arboles ingrdvidos,

la fresca musica del agua,

leones que jugaban con gacelas;

era el primer dfa del paraiso

y Dios se gozaba con su obra,

pero va entonces el hombre,

perpetua criatura insatisfecha,

nifio al que habian despertado
bruscamente de la placidez del suefio,
desdenaba el multicolor juguete

de los insectos y las constelaciones,
anhelaba la noche que atin no conocia,
anhelaba el regreso a su tranquila patria
de la que un déspota aburrido

le habia arrancado sin pedir permiso,
sélo para su gloria,

solo para mejor pasar

el gris desierto de su eternidad;

era un mundo perfecto, sin amor y sin muerte,
y va entonces Adan, el primer hombre,
fabrica de dolor,
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pregunta sin respuesta,
anhelaba volver a su patria, la nada.

Cinco poemas de Robert Herrick

(1591-1674)

|

Cada dia que pasa mas te alejas

de mi, y yo no intento remediarlo.

Que tu amor se acabe antes que mi vida.
¢Cémo podria yo morir en paz

sabiendo que te dejo inconsolable?

Amor mio, amor mio, no vuelvas la cabeza,
sigue por tu camino de juventud y rosas.
Olvida pronto lo que me has querido.

Si td no lloras, no lloraré yo

al entrar en el reino de las sombras.

I

No te dejo sola ni un instante
y me muero de celos, amor mio.
¢A quién sonries cuando estas dormida?

IM1

¢Sélo porque no ando todo el dia
diciendo que te amo

dices que no te amo?

Son silenciosas las aguas profundas,
es muy ruidoso un tonel vacio,

mas se queja el que menos sufre,
ridiculo es ¢l llanto verdadero,

pero conmueve el falso del actor.
No me reproches el que nada diga:
el mucho amor me ha vuelto mudo.
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El deseo violento pronto cansa.
Despacio se va lejos, amor mio.

A que me ames mucho poco tiempo,
prefiero que me quieras sélo un poco,
pero nunca te canses de quererme.

v

No me desdefies porque me veas viejo:

sé muchas cosas que tu amigo ignora.
Cuando él se duerma, ti vente conmigo:
déjame terminar lo que él slo comienza.

Y si sospecha, calmalo con besos
o invitale también a nuestra mesa.
La trinidad es santa, no lo olvides.
Y ta disfruta con su ardor y el mio
y los dos disfrutemos con el suyo.

Un trato

For every hour that thou wilt spare me now...,
John Donne

Por cada hora que de mi ahora te olvides

cien horas te daré cuando sea viejo.

Quiero viajar, reir, abrir un libro o una carta
sin sentir que alguien pone sal en las heridas

o mis ojos ensucia con ldgrimas sin causa. .
Es medianoche: déjame que beba

junto a gratos amigos antes del fresco suefio.
Cada mafiana un dios vuelve a crear el mundo,
déjame que disfrute de sus verdes intactos,

del pacifico azul, del temblor de las calles,

de los trenes que parten hacia cualquier lugar.
Cuando alargue mi mano

hasta el calido fruto que se niega y se entrega,
déjame que lo beba como un vaso de agua

que se bebe y se olvida,

no lo envenenes con tus turbias heces.
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Cien horas te daré, o mas si lo deseas,

en esa edad en que no eres bien venido,

por una en la que ahora me abandones.

Es un buen trato: si buscas humillarme,

¢qué mayor humillacién

que hacerme desfallecer por una atolondrada bestezuela
(que tG conviertes en Rey del Universo)
cuando yo solo pueda inspirar asco o lastima?
Déjame en paz, amor, matame entonces

de amor, de fiebre y de deseo,

cuando vivir no valga vya la pena.

Alice

Este breve crepisculo de otofio

dura ya lo que dura mi vida.

Pronto serd de noche. ¢{Importa eso?
Toda la luz del mundo esta conmigo.
En la casa sin luz oigo tus pasos,
oiré mi nombre pronto una vez mas.
En la casa vacia eres lo tnico vivo.
Si cierro los ojos, cruzaras la puerta
y sentiré tus labios en los mios.
Treinta afios sola en esta casa sola

y atin no sé lo que es la soledad.
¢Recuerdas aquel dia en que guardaste
apresuradamente en tu maleta

el viento, el sol, el mar y la alegria,
y te fuiste sin decirme adids?

iCon cuanta pena me miraban todos!
iComo callaban al sentirme cerca!
No quise ver a nadie desde entonces.
No dejé que ninguno adivinara

que td te ibas para no irte nunca.

Extranos en un tren

En el chirriante adiés de los andenes
la vi a ella contener las lagrimas
a ti negarle un gesto de perdén.
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Luego viajamos muchas horas juntos,
cada uno en su noche, sin mirarnos.

Yo te sentia respirar perdido

en no sé qué remotos laberintos,

tu duro rostro ajeno a mi y al mundo.
Sorié que alargaba mi mano hasta la tuya
en medio de un incendio o del infierno

y al sacarte del fuego

me abrasaba contigo.

Una mujer refa, otra mujer florabe,

el tren entraba lento en Austerlitz.

Con tu maleta vy tu dolor a cuestas

pronto te tragaria la ciudad.

«Adids, adids», y hacia mi volviste

un rostro extrafiamente desvalido.

¢Me pedias ayuda lo mismo que en el suefio
0 era también ahora s6lo un suefio?

Antes de separarnos para siempre

me miraste un instante

y mis ojos leyeron en los tuyos

todo lo que en la noche habias callado.
«Que seas feliz, amigo», pensé entonces,
con miedo de perder lo poco que tenia,

y volvi la cabeza para ocultar las lagrimas.
Cada uno en su noche hasta el fin del mundo.
Cada uno en su isla por toda la eternidad.

Lo imposible

Por odio de lo facil detesto la aventura.

¢Qué mayor aventura que abrir una ventana,
mirar pasar las nubes rmientras pasa la tarde,
acariciar tu pelo, acostarse temprano,
escuchar una voz que canta en otro siglo?
Por odio de lo facil. Déjame que sonria

ante tantos que anhelan lo que jamés les falta.
No se pisa dos veces en el mismo lugar.
Nadie abraza dos veces a la misma persona.
No se detiene nunca la nave que nos lleva,
Incansable da vueltas en su viaje estelar.
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Mirame: ya soy otro. Y te sigo queriendo

a i que ya no eres quien ayer sonrefa.

Cuatro estaciones tiene el tren en que viajamos
y en ninguna nos dejan detenernos.

Por odio de lo facil detesto la aventura.

¢Qué mayor aventura que mirarte a los ojos

y ver en ellos juntas mi dicha y una lagrima?
¢Qué mayor aventura que no saber siquiera

si el dia de mafiana seguiremos con vida?
Aspiro a lo imposible: a la monotonfa.

José Luis Garcia Martin

# Inicio Siguiente :)



