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su inversion espiritualista) va a proporcionar, por su propia estructura,
otros dos postulados estéticos decisivos: en primer lugar la idea del «arte
puro» (del «arte por el arte») o del arte como «forma pura»; en segundo
lugar, la idea de que esa pureza del arte, su mismidad interior, radica ante
todo en los «elementos técnicos» que emplea, en su «sintaxis» diriamos, etc.

Lo sefialdbamos: si el positivismo del XIX se nos presenta asi como la
conclusién y culminacion logica del racionalismo del XVIII, lo que en éste
permanecia sélo en estado latente (es decir: la consideracion del arte como
un «lenguaje» «autonomo» y «en si») aparece en aquél, ahora, claramente
expuesto y sin rebozo. El por qué de este autonomismo a ultranza puede
explicarse por la conjuncién de dos perspectivas: en primer lugar, a nivel
ideologico, por la transparente logica kantiana que rige de hecho en el posi-
tivismo. Lo sabemos: la diferenciacién kantiana clara entre lo trascenden-
tal y lo empirico, se convierte, en el ambito del arte, en la diferenciacion
entre la «forma pura» (propia del nivel trascendental) y las impresiones
0 sensaciones empiricas y cotidianas que esa «forma» recibe. Lo propia-
mente artistico serd pues la «forma» y no las «impresiones» o el «conteni-
do» que rellenan a esa «forma», etc. El verdadero artista debera luchar
pues por conseguir expresar ante todo esas categorias formales en su auténtico
estado puro, no dejandose arrastrar por el «contenido» o las «sensaciones»
concretas y cotidianas, falseadas por tanto (o al menos tratando siempre
de que tal «contenido», tales «sensaciones» sean purificadas y estilizadas,
llevadas al nivel trascendental, una vez absorbidas por el esfuerzo formal
del artista) etc. Realizada asi la declaracion de independencia del arte en
nombre de la «forma» (de lo «trascendental») pasar a identificar la «forma»
con los procedimientos «técnicos» empleados por el artista era algo inevita-
ble y perfectamente logico desde tal perspectiva, maxime teniendo en cuen-
ta el auge (por diversas razones que ahora tampoco hacen al caso) de la
ideologia tecnicista en todos los niveles sociales de la época. No haria falta
dar nombres, pero es asi como diversos tedricos, en su mayoria «literarios»
(como Gautier, Flaubert, el abate Beaumont, en otro aspecto Baudelaire)
se convertirian en los primeros paladines esforzados de 1a pureza del arte,
si, pero (y sobre todo a partir —y desde— el impresionismo) de la pureza
de la mirada y de la construccién pura de su objeto: la luz y el color.
Y es aqui donde Dario muestra un claro deslizamiento respecto a los plan-
teamientos romanticos —que son su herencia— y que laten en él. Pues en
efecto: no cabe duda de que lo mas decisivo quiza de la Romantik resulta
ser la idea de que es unicamente a través del lenguaje estético como el
hombre llega a ser capaz de alcanzar la verdad de la naturaleza; vy en con-
creto el hecho de que los romanticos tomen como modelo en este sentido
el lenguaje de la musica, y, en segundo lugar, el de la poesia. Pero refirién-
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dose solo muy subsidiariamente, y aqui radica el matiz decisivo, a las artes
plasticas, quiza porque empapados por el tremendo influjo hegeliano, no
podia dejar de flotar en el mundo de los romanticos (digamoslo asi, en
bloque) la latente depreciacion que en Hegel sufrian esas mismas artes plasticas,
al ser consideradas por é] como demasiado impregnadas de «materialidad»
espesa, de opacidad, como para poder representar la «espiritualidad» pro-
pia de la época «moderna».

Y aqui el matiz de ruptura: la poesia de Dario no se hace sélo con el
oido («la misica ante todo», etc.) como es obvio, y sobre lo que volveremos,
sino también, e indisociablemente, con la mirada. No sélo nos ensefa a
ver los palacios como estrofas, no sélo nos invita a ad-mirar la pintura
viva que construye con la Virgen, el Nifio y la Paloma, no sélo nos ofrece
la visién del cuadro —también vivo— de Carolina; sino que la propia Caro-
lina nos mira —mira al poeta— y su mirada es ya una respuesta, junto
a los otros signos basicos del modernismo, pero también herencia romdnti-
ca: el fuego del hogar, el color de Carolina, contrastando con el afuera
que es la nieve de Paris («Abre los ojos, mirame con su mirar risuefio/
y en tanto cae la nieve del cielo de Paris»). Sinestesia, diriamos, de mira-
das, simpatia o correspondencia de almas en (entre) el mirar del yo y del
otro —y del otro lado de nuestro mirar, de los que leemos el verso al mirar
a Carolina (o viceversa). Correspondencia de miradas, correspondencia en-
tre el ojo y la cosa, entre el ojo y el mundo, que a veces es discontinua,
opaca, rompe la Harmonia (con h) de que hablara el Dario posterior: el
cuello del cisne blanco que siempre «mira» con una «S» que es un signo
de interrogacidn, de desazon cada vez mas amarga en el Dario tltimo. Pero
a nosotros lo que nos interesa ahora es el por qué de ese interés de Dario
por la mirada v, a partir de ahi, por la pintura, por el cuadro, por el color.
Si toda la primera parte de Azul esta constituida implicitamente por estam-
pas impresionistas, la segunda parte, «En Chile», la constituyen ya explici-
tamente textos pictoricos sin mas, una obvia dedicacion «a la pintura»: «<En
busca de cuadros», «Acuarela», «Paisaje», etc. son los titulos de esta parte.
Ahora bien: el por qué de una tal importancia de la mirada (y de la pintura
por consiguiente) en Rubén y en el impresionismo/modernismo de fin de
siglo seria imposible de concebir sin acudir de nuevo al citado horizonte
positivista y a su eje metédico clave: la relacién ojo-cosa como base de cual-
quier conocimiento. O mejor aun, de cualquier estructura discursiva. Dire-
mos: si el positivismo estricto ha invertido su kantismo de base y ha susti-
tuido la cosa en si por el en si de la cosa observable y determinable en
sus leyes propias, el idealismo genérico invertira a su vez —es sabido—
paralelamente esta inversion: asi el en si fisico de la cosa, descriptible y
observable, se vuelve observacion y descripcién, si, pero de su esencia, de
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su idea: el ojo y la cosa se miran esencialmente. Y de ahi, a la par, el
significado de los poemas en prosa que constituyen los cuentos de Azul:
son cuentos, en efecto, donde la descripcion y la observacion —impresionistas—
se convierten en método narrativo, pero transmutados como una nueva re-
lacién ojo-cosa: describen un espacio «experimental», si se quiere, como
el de Zola, pero en pura inversion esencial. El espacio del espiritu, el eje
espacial ojo-cosa transmutado en cuento de hadas, etc. Y si las prosas nos
muestran ese espacio esencial, los poemas nos muestran el tiempo asimis-
mo esencializado en sus cuatro estaciones basicas, que a veces son paisajes
magicos, pero que sobre todo son la Idea detenida, la interrogacién sobre
la propia Idea (poética), sobre la propia poesia. Y asi si, como ha senalado
Badiou, Hegel habia sido no obstante el primero en colorear la historia
(la cuestion ya estaba en Goethe: «gris, amigo mio es toda teoria/ pero ver-
de es el arbol dorado de la vida», y no digamos el simbolismo de su «luz,
mas luz» final), la mirada de Darfo desarrolla el espacio y fija el tiempo
para dar vida al campo del espiritu, el ambito de la cultura, para que éste
no se convirtiera en teoria gris o praxis muerta y vulgar. Por eso colorea
su libro con el titulo Azul (que se corresponde sobre todo, en efecto, con
el «Azur, Azur, Azur», de Mallarmé, aunque venga de L'Art c'est U'Azur de
Hugo mas directamente) para indicarnos esa inscripcién del espiritu en la
materia, como poesia y/o color. Como poesia y/o como pintura: de ahi tam-
bién los Medallones poéticos de Azul (sobre todo los dedicados a Catulle
Mendes y a Walt Whitman). Por eso, para que el ambito de la cultura no
fuera gris (ni tampoco —;horror ahora al romanticismo!— mera retérica
sensiblera). No verde, como la vida de Goethe —que es un fluir empirico,
casi un empuje biologico— sino un espacio esencial que es a la vez Vida
e Interrogacion, lo Absoluto y su pregunta inalcanzable: el Azur, el Azul
como nombre (y los diversos azules como adjetivos repartidos por el texto).
Un proyecto —éste de dar color, vida, a su espacio— de donde arranca
lo que hemos llamado el «esteticismo moral» de Dario o su voluntarismo
estético. Asi en su decisivo texto, también de Azul, titulado «A un poeta»,
donde tal problematica esta mas explicita que nunca. Lo que nos lleva de
nuevo a nuestro punto de partida, a nuestro «emblema» inicial. Pues, en
efecto: la contraposicion entre teoria gris y vida en general (e, incluso, otro
sentido, entre teoria y literatura, o literatura y vida) implica presuponer
una concepcion muy especifica (el conocido horizonte burgués en su ramo
«kantismo»/«fenomenologismo», como decimos) de la productividad litera-
ria en concreto (y, por supuesto, de la productividad «<humana» en general
en cualquier sentido). Esto es: implica la ya aludida —y necesaria— exis-
tencia de una distancia entre las «ideas» y la «vida», entre lo que el hombre
«hace» y lo que «piensa», siendo en esa distancia donde se condensan todas
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las variaciones posibles al respecto: en estricto kantismo, se trata de la
distancia entre la razon pura teérica (designandose con ella al espiritu tras-
cendental en si{ mismo) y la razon pura practica (designandose con ella el
espiritu trascendental en tanto que expresado hacia la accién); esta dicoto-
mia se desdobla inmediatamente en otra {dentro de ella misma): la distan-
cia entre la razon practica pura y el «mundo»; entre la «moral» (el impera-
tive categérico) y el «derechos; entre el deber ser («trascendental») y el ser
{empirico, cotidiano, vulgar). '

En el kantismo mas o menos estricto {(de Goethe a tal horizonte positivista-
romdntico) esta distancia se entendié en concreto:

a) como la distancia existente entre el Espiritu (o la Razon con maytscu-
la: el Ideal) por un lado y, por otro, el «pensar» cotidiano (es decir, el En-
tendimiento o la razén con mindscula: las ideas), algo que

b} podria ser desglosado igualmente como la distancia entre la verdad
del hombre (su Espiritu) solo visible en la «accién» (en la Razén pura prac-
tica), en la «voluntad moral», en el vivir en suma, por una parte; y por
otra, la falsedad del hombre, expresada en sus pensamientos, en sus ideas
abstractas y separadas de la vida (la similar dicotomia «abstracto/concre-
to»), etc. Y fue claramente en este planteamiento derivado del horizonte
positivista donde se asentaron desde el modernismo fin de siglo hasta el
fenomenologismo y las vanguardias de nuestra época para elaborar sus plan-
teamientos generales, incluidos, pues, los particularmente concernientes al
ambito literario. Todo ello con una especificacién final; como se sabe, la
verdadera actuacion del Espiritu humano trascendental sobre el campo de
la accién concreta (o sea: la verdadera manera que permite identificar a
la Razodn practica pura) consiste siempre en determinar (impulsar) a la ac-
cién hacia intereses puros y trascendentales (los propios del «deber», los
propios del «imperativo» general), no hacia intereses mezquinos y vulgares
(los econémicoes, los politicos, los cotidianos, etc.). Ahora bien: si como ocu-
rre en el interior de un cierto kantismo (y como ocurre para todo ese vita-
lismo romdntico-positivista que Nietzsche lleva hasta el extremo) puede su-
ceder que la intencion interesada no tenga por qué identificarse necesaria-
mente con el interés mezquino y cotidiano, sino que muy al contrario (y
como en el propio Kant —insisto— estaba latente): Primero: si solo en la
intencion o el interés moral se hace presente (se puede percibir) el verdade-
ro Espiritu (que es el que hay que conseguir vitalizar, practicar, frente a
la mezquina vida cotidiana); segundo: si el Arte es ya de por si una forma
sensible, concreta, enraizada pues en la «vida», en la trascendentalizacion
de ésta; fercero: entonces habrd que concluir que no sélo el arte no puede
concebirse como desinteresado, sino que debera enfocarse ante todo como
una forma maxima de interés (de interés moral, practico, concreto: enraiza-
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