La poesia quechua escrita:
una forma de resistencia
cultural indigena*

L. Tipos de textos en la literatura quechua

No hay forma de acercarse a la literatura quechua sin hacer algunas
precisiones. Hablar de ella implica, por lo pronto, examinar el problema
de la oralidad y e] de la escritura. Decir «literatura oral» es ya plantearse
una doble contradiccion: una etimologica y otra folclérica. Todos sabemos
que por etimologia la liferatura supone letra y que la literatura quechua
por «naturaleza» es oral. Dependiendo de los actos sociales para su realiza-
cién y de la memoria para su transmision, la literatura quechua ha exclui-
do la escritura de su practica real. Se halla reducida al folclore, pero al
folclore de una cultura vencida, a fuerza de una agresién sistematica. Es
una literatura sin lectores, pero con «cantores y oyentes»'. Por eso, ella
pertenece, como campo de investigacion, a las ciencias sociales mas que
a la literatura. Su estudio, desde la perspectiva literaria, requiere un cam-
bio de nocién de literatura y una consiguiente innovacién metodologica.

Cuando se habla de literatura quechua escrita, el asunto no es menos
complejo. Principalmente, el agrafismo del quechua y la escasa —casi nula—
difusion de los textos escritos nos remiten, casi siempre, a la forma oral.
Sin embargo, la literatura quechua escrita viene coexistiendo subyacente-
mente con su similar, la oficial escrita en castellano, desde el primer siglo
de la Colonia. Varios han sido los mecanismos de produccién escritural
de esta literatura. Por lo menos tres formas de hacer textos, mediante la
representacién grafica hispana, parecen dar cuenta de esa diversidad: la
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traduccion, la transcripcion y la produccion directa. En tal sentido, las tres
operaciones realizan una articulacion de dos sistemas culturales contradic-
torios, la grafocéntrica europea y la étnica oral. Mejor dicho, se valen de
un especialista de la escritura y de otro depositario de la memoria oral.
En algunos casos, como en los de traduccion y recopilacion, intervienen
para ello dos sujetos literarios. En otros, concretamente en los de produc-
cion directa, un solo sujeto desdoblado se encarga de fundir las dos instan-
cias. A las obras surgidas de un proceso analogo a los mencionados Martin

Lienhard las ha llamado asimétricas?

Uno de los primeros textos escritos, a manera de traduccion directa —pero
no literal— del quechua al espaifiol, es Suma y narracion de los incas (1551)°,
del quechuista Juan de Betanzos, que traduce un cantar de gesta inca so-
bre Pachaciitec. Segiin Edmundo Bendezil, la obra de Betanzos es «el pri-
mer intento serio de hacer traslucir el texto quechua sin manipularlo, lo
que produce un castellano extraio pero convincente para el que quiere ver
a través de la pelicula la profundidad misteriosa»*. Sin embargo, también
significa el primer testimonio de la imposibilidad de registrar, con fideli-
dad, la voz oral quechua de sus informantes a través del castellano escrito.
Los Betanzos espaiioles y europeos, fieles o no al texto original, han conti-
nuado traduciendo. Después de siglos de manipulacién, ya sea de las fuen-
tes escritas u orales, nos han legado, hoy en dia, un abundante material.
La mayoria de los estudios sobre la literatura quechua se basa, con gran-
des limitaciones filoldgicas, en estos textos de segunda mano.

Existe otro proceso de traducciéon —inverso al indicado anteriormente—
en la produccion de textos quechuas escritos que escapa a lo previsto en
la clasificacion de literatura asimétrica, Esta forma de traduccién, del cas-
tellano al quechua, obedece a fines politicos concretos: la catequizaciéon
en la Colonia y el proyecto criollo después de la independencia. En ambos
momentos el quechua sirve de instrumento de dominacion y de destruccion
de la cultura andina. Aunque no especificamente literarios, los primeros
textos de esta naturaleza estin representados por oraciones y canticos del
Evangelio, traducidos al quechua. Un claro ejemplo de ello lo constituye
el temprano Confesionario espariol-quechua-aimara, de 1585, atribuido a Diego
de Alcobaza. Para el periodo independiente, contamos con las infinitas tra-
ducciones del Himno Nacional del Perd® y de muchas poesias de autores
consagrados en castellano®. El himno lo cantan los nifios indios en los co-
legios sin sentirlo ni entenderlo. Las poesias traducidas del espafiol se de-
claman en los actos publicos oficiales, aunque nadie sabe qué sentiran los
indigenas al oirlas.

La segunda forma de produccion textual escrita en quechua tiene que
ver con las transcripciones o recopilaciones de las fuentes orales. Estas
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fueron registradas conservando la lengua quechua, pero utilizando el alfa-
beto latino. Dichos textos originalmente se conocieron en las cronicas de
Cristobal de Molina, Santa Cruz Pachacuti, Guaméan Poma de Ayala y el
Inca Garcilaso de la Vega, Ahora, las antologias de literatura quechua, co-
mo las de Bendezu, Razzeto, Salazar Bondy y Alejandro Romualdo han lo-
grado extraer un conjunto mas o menos sistematico desde esas cronicas.
Tal vez una de las mas importantes obras de transcripcion sea Dioses y
hombres de Huarochiri, recopilada por Francisco de Avila a fines del siglo
XVI. Hay que afadir a este rubro las recopilaciones de folcloristas, antro-
pélogos y musicologos que, en pleno siglo XX, siguen recolectando un gran
numero de mitos, canciones, fabulas y poemas’.

La literatura quechua producida directamente en forma escrita viene a
formar parte del tercer y ultimo mecanismo de produccion. Sus textos tam-
bién surgieron en la Colonia y hoy, con nuevas producciones y hallazgos
—que, de cuando en cuando, se suman a los ya abundantes pero mal conocidos—,
alcanzan a constituir un corpus mas amplio y complejo de lo imaginado.

El presente trabajo se limita tinicamente a desarrollar un campo especifi-
co de esta ultima forma de literatura quechua: la poesia quechua escrita
actual. Mis investigaciones me han permitido rastrear textos dispersos en
revistas, periddicos, plaquetas y boletines que se encuentran en bibliotecas
publicas y particulares de Lima y de diversas provincias del Perd. Asimis-
mo, he podido recoger de los archivos de las academias regionales de la
lengua quechua vy de los del Instituto Nacional de Cultura, algunas poesias
que, a pesar de haber sido premiadas en concursos convocados por las
mismas instituciones, ain se mantienen inéditas. Como es de imaginar, es
dificil tratar de conocer este corpus de considerable magnitud, por lo res-
tringido, disperso y marginado en el mercado cultural, pero también por
sus variantes dialectales y la arbitrariedad en su escritura.

Por consiguiente, en esta primera aproximacion al tema, quisiera sélo
ensayar algunas hipétesis sobre tres puntos mds o menos concretos: en
torno al uso del pseudénimo, a la escritura misma y al discurso de la re-
conquista o subversion en la poesia quechua escrita actual.

L. El pseudonimo quechua: una proyeccion del yo
colectivo indigena

El pseudénimo es un recurso frecuente para asumir la autoria en la poe-
sia quechua escrita. El autor de doce poesias, escritas en el periodo de
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las sublevaciones indigenas de fines del siglo XVIII, cuyo nombre —Wall-
parrimachi—* pertenece a la leyenda, parece haber iniciado la némina de
pseudénimos. Luego, en 1951, en un concurso internacional realizado en
Bolivia, se dieron a conocer dos pseudonimos: Kilko Waraka y Mosoh Mar-
ka. E! primero pertenecia al recién fallecido Andrés Alencastre® y el se-
gundo, no se sabe a quién. Las conjeturas buscaron personificar este nom-
bre en la figura de Guardia Mayorga, poeta quechua ayacuchano. El, sin
embargo, no se molestd en desmentir la versién y continué firmando con
su propio pseudonimo: Kusi Paukar®, Finalmente, es significativo para nues-
tro propésito el caso de Teodoro Meneses", quien en 1956 usa dos pseu-
dénimos: Pumacasa y Chatay Achalmi. Ambos son nombres de dos barrios
de] pueblo de Huanta. La eleccion de uno de ellos por Meneses pareciera
depender de la relacion vivencial o referencial entre una determinada poe-
sia suya y alguno de los dos pueblos. -

¢Como explicar este fendmeno y como situar al sujeto productor directo
de poesia quechua escrita? Provisionalmente, el proceso cultural en el munde
andino puede servir de marco explicativo.

El paso de Ja transcripcion a la creacion trajo consigo una modificacion
sustancial en el sujeto productor de literatura quechua escrita. La trans-
cripcién mantiene diferenciados, distanciados, a dos sujetos contradicto-
rios en el texto. En ella, el especialista de la escritura conserva su identi-
dad de intermediario y testigo (vio, oyd); de igual modo, el depositario de
la memoria oral se identifica con la voz de toda [a cultura quechua. Por
lo demds, las primeras recopilaciones las realizaron autores espanoles, asu-
miendo un yo occidental. El resultado fue la adopcion de un nombre pro-
pio para el copista y del anonimato o, en su defecto, de un nombre genéri-
co para el declarante. En cambio, en las poesias escritas directamente en
quechua, los dos sujetos se funden en uno. Este uno se transforma en por-
tador de una doble tradicién conflictiva: la indigena y la espanola. Simulta-
neamente, es objeto de una doble marginalidad y sufre una falta de identi-
dad. La unidad contradictoria y desmembrada, ambigua, un querer ser y
no poder, un estar y no estar, parecen caracterizar a este sujeto.

¢Y qué puede significar el pseudonimo para este sujeto contrastado? ;Acaso

{ el pseuddnimo es méas que un nombre ideal, que un requisito para presen-
“tarse 2 los concursos vy que un segundo bautizo en la carrera literaria?

La respuesta es si y no. Si, para la primera interrogante, y no para la se-
gunda, en cuanto el pseudénime determina la identidad v la funcion litera-
rias del autor quechua. Este, sencillamente, no podria tener legitimidad
sin recurrir a un segundo y representativo nombre.

Por razones historicas y de escritura, el poeta quechua es culturalmente
un mestizo, un emigrante en las ciudades. Pertenece al grupo de los «emi-
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grantes militantes»; es decir, al que recuerda y ama su tierra segun Rodri-
go Montoya". Generalmente, es maestro en humildes colegios y, en con-
tados casos, en universidades. Otras veces se desempena como sacerdote
en parroquias de ciudades andinas. Esta ligado al mundo guechua por sus
ascendentes y sus primeras cxperiencias. En fin, es alquien que, a pesar
de todo un proceso de aculturacion, no ha podido renunciar a esta herencia
étnica y cultural; por consiguiente, se ubica en la encrucijada de las cultu-
ras quechua y occidental.

Para estos hombres desarraigados, la musica y la poesia han sido medios
de reencuentro con la cultura quechua. Para cultivarlas, ellos crearon aso-
ciaciones departamentales o provinciales desde principios de este siglo. En
las asociaciones, cada intérprete busco ser la voz de su pueblo, de su comu-
nidad. La unica via para conseguirlo fue adoptar un nombre representati-
vo, en buena cuenta, un pseudénimo. Asi el autor conseguia simultédnea-
mente tres objetivos: adscribirse de nuevo a su comunidad, legitimar su
voz y apropiarse de la creacion, para si y para su comunidad. El caso de
Teodoro Meneses es clave en esta operacion. En sus poesias aparece, a ma-
nera de subtitulo, uno de los dos pseudénimos seguido siempre de la pala-
bra «qellqasqan», que se traduce al espaiiol como «escrito por» en las anto-
logias donde figura Meneses®. Pero «qellgasqan» expresa un alto sentido
de pertenencia, de posesion. Si nos situamos al margen del modelo occiden-
tal de consignar la autoria, podemos traducirla como «su escritura» vy lue-
go, ya que el pseudonimo que le antecede no alude a una persona sino
a un pueblo, entenderla como «la escritura del pueblo». Asi se evidencia
que la apropiacién de la obra y la escritura se ha consumado en nombre
de una comunidad indigena.

Entonces, desde la perspectiva histéricocultural, el pseudénimo en la poesia
quechua escrita define el yo y permite una apropiacion del arte. Es innega-
ble que la idea de autor y propiedad de una obra llegé al mundo andino
con los espafioles y, mas tarde, se intensifico con el individualismo capita-
lista. Sin embargo, para los que creen ver en la literatura quechua un re-
medo de la occidental, hay que aclarar que tanto el yo como la apropiacién
de una obra de arte se basan en la instancia colectiva: componente esencial
de la cultura quechua. :

En la cultura quechua el mayor signo de identidad es el ayllu, la comuni-
dad. El nombre individual ocupa un segundo plano. El antropdlogo Rodri-
go Montoya cuenta que «Cuando uno pregunta a un indio, de hoy, (...) ¢quién
eres? ¢como te llamas? él responde “soy del ayllu tal”»". De modo que
existe una fusion total —no circunstancial al estilo de la teoria de Ortega
y Gasset—, entre el yo y su pueblo. El sujeto quechua no es el yo mas
su pueblo, es el pueblo mismo, la comunidad entera. Los méritos y los
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