
75 

cuenta su escasa viabilidad debido a que hispanoamericanos y brasileños 
o portugueses y españoles, nos entendemos perfectamente expresándonos 
en nuestros propios idiomas, tan hermosos ambos y tan parecidos entre 
sí. Lo denominó neocriollo y es difícilmente comprensible, especialmente 
a causa de que incrustó entre sus voces ibéricas algunas otras pertenecien
tes a las lenguas aborígenes de ambas Américas. 

Nuestro antecedente recuerdo de las creaciones extrapictóricas de Xul 
Solar puede ser útil para una más fácil comprensión de su anticipación 
al surrealismo europeo y de su voluntad de superación en todas sus mu
chas actividades, las páginas ulteriores estarán todas ellas dedicadas en 
exclusiva a sus anticipaciones pictóricas. 

II. El universo pictórico de Xul Solar 

Aldo Pellegrini, máximo investigador argentino de la pintura de Xul So
lar, había dividido en tres etapas bien diferenciadas la evolución de ia mis
ma. Eran las siguientes: 

1.a) Desde sus orígenes hasta 1930. 
2.a} Desde 1930 hasta 1960 (dentro de este período es posible detectar 

tres subperíodos suficientemente díferenciables). 
3.a) Desde 1960 hasta el fallecimiento del pintor en 1963. 
La recién citada división de Pellegrini es razonable y debe ser tenida en 

cuenta porque estas diferencias existen, aunque no de una manera drásti
ca. De todos modos es obligado indicar que un pintor como Xul Solar, 
cuya vida era una continua meditación, tenía que tener por debajo de su 
evolución estilística otra más profunda que imprimió en todo su quehacer 
el sello inequívoco de su muy compleja personalidad. Seguiré a continua
ción esa división ya aceptada por todos los buenos conocedores de Xul Solar. 

La primera etapa culminó probablemente en 1923, tras haber demostra
do su originalidad en 1915. Esta última era la fecha de la acuarela Anjos 
(o Ángeles) y es muy posible que debido a algunas muy marcadas afinida
des, Xul Solar hubiese estudiado a fondo las miniaturas que ilustraban 
los «beatos» mozárabes de España o los escritores de la cultura celtocris-
tiana de Irlanda. Ni la melodía de la línea mozárabe, ni algunas infiltracio
nes demoníacas que no eran tan sólo mozárabes, sino también celtas, difie
ren netamente de las tensiones de la recién citada acuarela. Xul Solar hu
biera podido, no obstante, haber inventado por sí solo ese neomozarabismo 
sin haber estudiado previamente esos antecedentes espirituales y rítmicos. 
Si así hubiese sido su simbología onírica, muy intensa en ese período, ha
bría tenido un significado mucho más intenso y profundo. 
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De lo que no cabe dudar es de que Xul Solar conocía a fondo el clima 
predadaísta y que la crueldad de los rostros de estos ángeles con sus alas 
demasiado recortadas y con el látigo que empuñaba uno de ellos, aluden 
probablemente y de manera contradictoria a una necesidad compulsiva de 
autodestrucción y autocastigo. El símbolo del Ángel es viejo de siglos y 
fue durante la Edad Media europea utilizado por algunos alquimistas situa
dos a mitad de camino entre la superstición y la ciencia, en una ambivalen
cia muy del agrado del genial pintor sanfernandino. Entusiasta de las cien
cias ocultas y de la alquimia, sabía que en esta última el Ángel simbolizaba 
la sublimación de algunas de nuestras vivencias más hondas. El látigo que 
empuña el Ángel reúne, tal como nos recordó Marius Schneider, los símbo
los del cetro y el lazo, lo que equivale a simbolizar la dominación y el 
envolvimiento \ pero ni tan siquiera sabemos si Xul Solar se identificaba 
con el Ángel, que era sin duda exterminador, o con el exterminado, pero 
lo más probable, creo, es que lo hiciese con ambos a la vez en una explo
sión de sadomasoquismo surrealista muy en consonancia con los complejos 
de otros maestros de dicha tendencia, tales como los grandes españoles 
Osear Domínguez, Miró y Dalí2. Igualmente transparente es la acuarela En
tierro, que fue pintada en ese mismo año y en la que son fácilmente detec
tabas algunos símbolos germánicos y otros cristianos, reducidos a una nueva 
unidad mediante una posible asunción de algunos ecos del «Complejo de 
Polícrates». 

Los elementos agresivos o acongojantes de las recién citadas acuarelas 
los fue depurando poco a poco Xul Solar al integrarlos en unas estructuras 
semiabstractas, en las que seguían predominando los colores calientes, las 
formas netamente recortadas y algunas ambigüedades emocionales. En 1919 
pintó su acuarela Troncos, que es en principio un paisaje casi abstracto, 
en el que cabe detectar algunas netas implicaciones emotivas y autoanalíti-
cas. Los colores se degradan a veces levísimamente. Una de las escasas 
figuras inequívocamente identificables es un pájaro que intenta hallar una 
posible liberación huyendo de unos espinos, cuyas púas agresivas producen 
una sensación de agobio y estremecimiento. Hay además un gusanillo o 
una serpiente minúscula que repta en la parte inferior de la acuarela. No 
faltan tampoco los símbolos clásicos del sol y la luna que se destacan sin 
excesos sobre las formas abstractas de borde neto. La serpiente solariana 
es como todas las serpientes un símbolo de la energía y la fortaleza en 
su estado más puro, pero encarna también muy a menudo la maldad y 
la culpa, tan ligadas ambas en la tradición judeo-cristiana a las incitacio
nes sexuales y a la destrucción de nuestros prójimos. Puede inspirar la 
serpiente repulsión o terror porque es «mala», pero también porque da 
grima y asco. A pesar de ello puede, cuando nos engaña, resultar atractiva 
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porque nos parece sabia y nos tienta de una manera agradable. Cabe asi
mismo la posibilidad de que haya sido ella y no la «manzana» del «árbol 
del bien y del mal», la que nos deparó un conocimiento que es «pecado», 
pero que puede no serlo cuando el conocimiento se convierte en virtud 
carismática al servicio de la salvación de nuestros hermanos. 

Contrapunto de la serpiente es el pájaro en la acuarela de Xul Solar. 
Tiene unas delicadas tonalidades calientes y aspira a llegar «como Dios 
manda» hasta la más clara luz y a ser ingrávido. En la tradición cristiana 
el pájaro (a poder ser, una paloma blanca) es el símbolo del Espíritu Santo, 
esa tercera persona de la Santísima Trinidad que puede depararnos la cien
cia infusa y ese don de lenguas que tanto le hubiera complacido poseer 
a ese filólogo libre que era Xul Solar. Para Jung3 el simbolismo del pá
jaro puede intercambiarse con el del Ángel bueno y aludir a la ayuda que 
Dios nos depara o a algo superior a nosotros mismos, pero conviene tener 
en cuenta que el pájaro de la acuarela es azul y que vuela marcadamente 
hacia lo alto. En las investigaciones psicoanalíticas, el pájaro azul es un 
símbolo de nuestra necesidad de asociar, organizar y reelaborar ideas4, pero 
el pájaro que vuela hacia el cielo más alto simbolizaba ya en la alquimia 
medieval la sublimación de la materia. En el psicoanálisis actual lo que 
se sublima es la libido, con la concomitante energía de nuestras represio
nes y nuestros complejos, que puede ser utilizado para evitar una caída 
en la neurosis. Los símbolos eternos del sol y la luna (el padre y la madre, 
dos grandes arquetipos que poco o nada tienen que ver con nuestros pa
dres de carne y hueso) son los que permiten que nos integremos en un 
contexto cósmico, ético y ritual que no podía faltar en esta acuarela en 
ta que tenían también cabida la «caída» de nuestros primeros padres en 
el pecado original y la posibilidad de sublimar el amor y la capacidad crea
dora. El yin y el yang en su estado más puro —padre y madre, sol y luna, 
principio masculino y principio femenino— tienen también en su conjunto 
algo de serpiente o dragón y no dejaron nunca de atraer en una u otra 
forma al maestro. Su rojo-rosa-verde-amarillo-azul irreal era el color atem
perado y a veces difuso que mejor se avenía con este descenso hasta las 
profundidades que se convertía, a la postre, en iluminación y subida. La 
línea melódica y a veces nerviosamente angulada completaba el haz de su
gerencias. En las etapas posteriores incorporó Xul Solar algunos nuevos 
símbolos, pero de una manera más alegórica, que como fruto de un «en
cuentro» sin intervención de su autocrítica. En lo esencial, todo Xul Solar 
estaba ya preformado en esta primera etapa, pero conviene no olvidar que 
durante ella pintó algunos de sus «muñecos» y que son sobre todo estos 
los que han hecho que de manera un tanto forzada se lo haya considerado 
algunas veces como una especie de Klee argentino. Considero especialmen-
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te significativa a este respecto la acuarela Homme des serpents, pintada 
en 1923, cuyo simbolismo mágico fálico es en este caso tan transparente, 
que apenas necesita ningún comentario en todo cuanto tiene de conjuro 
y de ambivalencia entre la voluntad de purificación y la cesación de la 
vigilancia. Es en apariencia una de las más kleeanas obras de Xul Solar. 
Nos detendremos, por tanto, en esta confluencia epidérmica. 

No veo en la fecha en que pintó Xul Solar su Homme des serpents ningu
na influencia inequívocamente discernible de Klee. (Volveré poco más ade
lante sobre ello en una nota a pie de página), pero ha habido en algunas 
implicaciones un clima similar en parte de las breves acuarelas y dibujos 
de ambos maestros. Semejante tipo de climas no suele depender de un re
pertorio estilístico común, sino más bien de una valoración y de una acui
dad parecidas ante solicitaciones paralelas. No necesitan, por tanto, un trasvase 
de imágenes, signos o símbolos. También el clima de la abstracción geomé
trica de Ben Nicholson se parece al de algunas pinturas de Kandinsky li-
nealmente delimitadas y no por ello ha pensado nadie en diagnosticar una 
influencia directa. Similar es la relación que hay alguna que otra vez entre 
Klee y Xul Solar, pero ni tan siquiera cabe sostener que el suizo alemán 
haya ido siempre por delante del argentino. Ambos pintaron a menudo su
gestivos muñecos, pero los que dio a conocer Klee antes de 1925, no coinci
den con los del primer período de Xul Solar, ni en la intención ni en el 
clima. El de Klee era mágico-lírico, evasivo y vaporoso y no facilitaba de 
manera primordial una vía de investigación subconsciente, en tanto el de 
Xul Solar tendía ya a provocarla desde bastantes años antes de que el su
rrealismo se hubiese planteado delimitadamente sus objetivos. Un «muñe
co» como el Senecio, de Klee, de 1922 o como la deliciosa niña de su Teatro 
de marionetas, de 1923, en nada se parecen a los de Xul Solar en sus inten
ciones profundas. Hagamos, por tanto, una confrontación. 

El color de Klee, incluso cuando lo elegía denso, facilitaba por muy poco 
ilusionista y tradicional que fuese el dibujo y la concepción del espacio, 
la huida hacia una lejanía idea!. En los rostros de los «muñecos» que pintó 
Klee antes de 1924, hay, por otra parte, degradaciones, sutilezas de signo-
grafías superpuestas, un fondo preferentemente neutro sobre el que resalta 
la imagen y una organización danzante de la estructura que tiene más de 
magia o de cuento de hadas, que de puesta en cuestión de las posibilidades 
iluminadoras de lo real. La obra de Klee es tan liberadora como la de Xul 
Solar, pero en otro camino. Los «muñecos» de Xul Solar se integran, en 
cambio, en unos fondos que son tan forma compartimentada como los pro
pios rostros. Estos típicos fondos solarianos tienen espíritu de paisajes so
ñados y están construidos por superposición de planos de color nítido que, 
al interpenetrarse con la cabeza y el cuerpo, sabia y fluctuantemente frag-
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