Sobre los «peregrinos de
Emaus» de Zurbaran

Escribi() Camoén Aznar (1965) que «cada uno de los grandes cuadros
de Zurbardn son universos completos, cerrados, que fijan e inmovilizan la
atencién y los pies». Y sorprende advertir que una de las obras mas defini-
tivamente zurbaranescas, «Cristo en Emaus» {Figura 1), excepcional para
Lozoya, no haya recibido de otros estudiosos de Zurbaran el trato mereci-
do, por «lamentable que sea su estado de conservacion» al decir de Statsny.
Perteneciente al Museo de Bellas Artes de San Carlos de México, nunca
ha sido exhaustivamente estudiado. Son muchos los historiadores del arte
que lo citan pero casi por alto; v constituye una muy significativa obra
del extremefio. La literatura sobre el cuadro aparece abanderada por un
trabajo de Revilla (1899) y otro de Angulo Ihiguez (1935-1936); hay otra ex-
celente, pero sucinta, revisian de Claudie Ressort (1988). Lo han menciona-
do, no meticulosamente estudiado, otros competentisimos maestros (Gaya
Nufio, Soria, Bonet Correa, Pérez Sanchez, Géllego y Gudial, Statsny, etc.).

Ya la primera vez que pude verio me sorprendieron los detalles que con-
sidero fundamentales en una justa estimacion de la técnica creadora del
cuadro; v la cotejé en la réplica que hay en Madrid (Coleccion particular)
(Figura 2). Tales detalles quiza no han sido advertidos por la costumbre
de enjuiciar a través de fotografias lo antes visto directamente. Las pintu-
ras de Zurbaran pierden en las reproducciones fotograficas todavia mas
que otras; y es natural que esto ocurra con los zurbaranes que estan fuera
de Espafia, casi siempre vistos de pasada en visitas volanderas, y repensa-
dos mas tarde. Aunque la fotografia permita conservar el recuerdo de lo
que se ha mirado y pensado ante el original, esto con Zurbarin constituye
un error.




Figura 3:
La mirada de Jesus en
el «<Emaus» de Madrid
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Para empezar, hay un dato que, a mi modesta manera de ver, da caracte-
risticas especificas y llamativas al «Cristo en Emaus»: la mirada de Jests,
que en este cuadro adquiere una importancia primaria y que, por no osten-
tar llamativos dafos restauradores, se mantiene como el pintor la pinté.

La mirada es el primer eslabon del danimo, del afecto, de la contrariedad,
del odio (Buber), y Ortega ha descrito toda clase de miradas: asténicas,
limosneras, saturadas, aplomadas, juveniles, maduras, envejecidas, lascivas,
soberbias, glaciales, luminosas, rectas, oblicuas, de soslayo, minimas y ma-
ximas, etc. La mirada de los personajes pintados fuerza al espectador a
comprender las vivencias circunstanciales de los retratados recogidas por
el pintor, y permiten adivinar la personalidad y hasta entender el momento
que éste atraviesa. Dijo Ortega que si «los ojos son las ventanas del alma»,
las miradas «son actos que vienen de dentro como pocos...», «vienen direc-
tas de la intimidad», v nos desoledarizan, es decir, nos sacan de la radical
soledad de nuestras vidas para ponernos en contacto con la situacion de
los demas: respeto, humor, enemistad, afecto, etc. La mirada es una «exter-
nidad» que muestra una interioridad (Ortega, 1961). Por ese motivo, aunque
por otro camino, D'Ors llamé a Goya «el pintor de las miradass.

Precisa Gallego en su libro Vision y simbolos en la pintura espariola del
Siglo de Oro, que en el barroco se inaugura un modo de mirar angustiado,
mistico e implorante; y en su libro sobre Zurbaran con Gudiol, recalca la
mirada al cielo con los ojos en blanco, introducida por el Perugino, y las
estasicas y estaticas, describiendo lo que es una verdadera retdrica visual.
Esta retorica es siempre vivencial y sensibiliza al espectador y al estudioso
casi tanto como un acto convivido. -.

«El mirar es una actitud que el hombre de determinados circulos cultu-
rales debe a su conciencia», escribié Kokotschka refiriéndose a la mirada
del observador. Pero si pensamos en lo que el pintor ha querido expresar
{siguiendo a Gallego, a Clark, a Guichart-Meili, etc.), podemos ver en ella
cosas mucho mas profundas. Géllego por un lado y Baticle por otro han
interpretado brillantemente la intencion religiosa en las miradas de las pin-
turas de Zurbaran, y la ultima dice que Zurbardn busca la complicidad
de los gestos y de las miradas en funcién de la historia que representa.
En los «Emaus» de Zurbaran esto se aprecia con mas elocuencia y silencio-
sa dignidad que en otras obras. La mirada al cielo con los ojos bien abier-
tos v la esclerdtica a la vista denuncia claramente lo que Gallego llama
la «Comunicacion con Dios»; algo asi como si Dios hubiera obligado a los
monjes y santos zurbaranianos a permanecer en inmovilidad forzada o casi
escultoricamente petrificados en una posicion implorante.

Notas)



Figura 2:

«Los peregrinos de
Emaus», Madrid,
coleccion particular

Figura 4:
Las manos de Jesus,
abriendo el pan?
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