La dedicatoria

A mi hermano Pancho, juez benévolo

En épocas en las que el escritor no recibia mucho dinero de sus edito-
res por la publicacién de los libros, las dedicatorias llegaron a ser un ins-
trumento imprescindible. El halago del mecenas, materializado en unas po-
cas palabras al principio del volumen, podia traducirse en ayuda material
o en eficaz recomendacion para obtener un puesto cortesano o eclesidstico
que remediase sus penurias. Uno de los aforismos de Georg Christoph Lich-
tenberg afirma: «Un prélogo podria titularse espantamoscas, y una dedica-
toria, cepillo para limosnas»'.

Asimismo servia la dedicatoria como proteccién ante criticas desfavora-
bles o, lo que era mas importante, como pararrayos frente a posibles perse-
cuciones. Ya hace tiempo lo recordaba el venerable Ludwig Pfandl: «Basta-
ba el nombre de tales Mecenas, estampado al principio de la obra, para
que ésta se viera a salvo de criticas virulentas y de envidiosos ataques»?.
En este mismo texto se cita, en nota, el prélogo de La quinta de Laura,
donde Castillo Solérzano recuerda las funciones de la dedicatoria: «Suelen
dedicarse algunas veces los libros o por la nobleza de sus patronos o por-
que los defiendan con la sombra de su proteccién, para que los criticos
no los infamen y calumnien con sangrientas censuras y apologias». Los grandes
nombres de la dedicatoria espantaban asi a los posibles censores.

Pero cuando, a partir del siglo XIX, el escritor se ve apoyado por un
amplio publico que, con el consumo masivo de las grandes tiradas de li-
bros le permite vivir del producto de su pluma, ¢qué sentido guardan las
dedicatorias?

Si dejamos aparte los restos ya algo caducos de la anterior situacién
(como puede ocurrir en el mundo universitario o en la esfera politica don-
de la dedicatoria puede llegar a propiciar la futura proteccién), hay que
pensar que la dedicatoria tiene hoy un sentido muy distinto. O dicho de
otro modo: la tnica dedicatoria que hoy vendria a corresponder a la del
Siglo de Oro serfa la que tuviese como destinatarios a los editores, sus
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asesores literarios, a los directores de grandes publicaciones, a los criticos
literarios® o, en los paises donde existe censura previa, a los responsables
de esa institucion.

La existencia de la dedicatoria significa hoy, en la mayor parte de los
casos, la irrupcién de la esfera privada en un acto piiblico como es el edi-
tar textos. No se puede descuidar lo que tiene de acto un poco magico
de propiciacién.

Jorge Luis Borges, al principio de su libro La cifra, recuerda a una deter-
minada persona y reflexiona sobre la extraneza que supone afiadir este tipo
de aditamentos al libro:

De la serie de hechos inexplicables que son el universo o el tiempo, la dedicatoria
de un libro no es, por cierto, el menos arcano. Se la define como un don, un regalo.
Salvo en el caso de la indiferente moneda que la caridad cristiana deja caer en la
palma del pobre, todo regalo verdadero es reciproco. El que da no se priva de lo
que da. Dar y recibir son lo mismo.

Como todos los actos del universo, la dedicatoria de un libro es un acto magico.
También cabria definirla como el modo més grato y mas sensible de pronunciar un
nombre. Yo pronuncio ahora su nombre, Maria Kodama, Cuéntas mananas, cuantos
mares, cuantos jardines del Oriente y del Occidente, cuanto Virgilio®.

Esa afirmacién borgiana de que la dedicatoria del libro es un acto magi-
co podria encontrar confirmacion en dedicatorias recientes. Carmen Mar-
tin Gaite, para la que hablar con los demas ha sido seguramente el acto
mas importante de su existencia, dedica asi su novela Nubosidad variable:

Para el alma que ella dejo de guardia permanente, como una lucecita encendida,
en mi casa, en mi cuerpo y en el nombre por el que me llamaba’,

Dedicatoria y ficcion

En los libros de ficcion, la dedicatoria parece quedar al margen de lo
narrado. Aun en los casos de relatos mas claramente autobiograficos, aun-
que el novelista intervenga en la trama con nombre y apellidos propios,
nadie confundira esa voz narrativa con la expresada en la dedicatoria.

Esta division entre dedicatoria y texto suele quedar marcada claramente
por la paginacion y la tipografia.

Sin embargo existen casos en que [a ficcion narrativa alcanza también
al dmbito de la dedicatoria. Incluso puede llegar a existir una doble dedica-
toria: una que podemos llamar interna (dentro de la propia novela) y otra
que llamariamos externa. Un caso paradigmético es el de La familia de
Pascual Duarte:

A la memoria del insigne patricio don Jests Gonzilez de la Riva, quien al itlo a
rematar el autor de este escrito le llam¢ Pascualillo y sonreia.
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No hay posible confusién; el que dedica aqui es Pascual Duarte; el autor,
Camilo José Cela, ha tendido una pequena trampa al lector apresurado que
se salta prologos y aditamentos varios. Si omite estas lineas, ignora uno
de los crimenes mas significativos de la trama argumental.

El que Cela, por otro lado, dedique el conjunto de la obra a don Gregorio
Maranoén hace distinguir con claridad ambos planos de la dedicatoria.

La verdad es que Cela es uno de los escritores espaioles de hoy mas
proclives a prologar sus relatos con exordios o dedicatorias reales o ficti-
cias. El apunte carpetoveténico titulado «El ciudadano Iscariote Reclis»
lleva una larga dedicatoria que comienza asi:

A mi cunada la Excma. Sra. Dona Mascula Gradena de las Garrigas y Escatron
de Culanda, Torremontalbo de Subijana y Zuazo de Cuartango-Zurzurrita, alias Tole-
Tole de la Bajarera, que dio mucho que hablar en tiempos, y que hoy, vuelta ya al
sendero del que jamas debiera hacerse desviado, acaricia desvalidos, naufragos y huerfanitos
con verdadera fruicion, (...)*

En la larga dedicatoria, de la que sélo hemos reproducido el principio,
ademads de raros nombres y apellidos, a los que nuestro Premio Nobel es
tan aficionado, se acumulan caracteristicas que convierten al texto en un
apunte carpefovetOnico en miniatura.

En algunos casos, la participacion de algin personaje en la dedicatoria
puede prestarse también a un juego pirandelliano o unamuniano de inter-
vencion del personaje, hermanando lo ficticio y la propia existencia del
autor. Un ejemplo puede ser el de Los labios de Vermut de Manuel de Lope,
publicada en 1983, donde a la primera parte de la dedicatoria en la que
aparecen personajes de la novela:

Esta novela esté dedicada:
De parte del Sr. Héctor Campos
a su amigo Sanchez.

sigue otra en la que ya interviene el autor:

Y de parte de Manuel de Lope,
a su amigo A.Q,
que conoce la verdad sobre este asunto.

Agradecimientos

Algunas obras resultan ser el resultado de ciertas obsesiones o preocupa-
ciones que, en un determinado momento, embargaron al autor. Las de la
salud no son las menos importantes.

Es bien conocida la aprehension, a veces enfermiza, que sufrié Ramon
Gomez de la Serna en los ultimos afnos. Confiaba en los médicos como en
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una tabla de salvacién que lo librase de esa atraccién fatal de la muerte
que constituye, junto con el amor a la mujer, uno de los polos de su obra
literaria. Los muertos y las muertas (asi con este titulo abreviado aparece
a partir de la edicién de 1961, la tercera, en la Coleccion Austral) se abre
con la siguiente dedicatoria:

Dedico este libro al gran doctor Carlos Maortua con la esperanza de que la invoca-
cion de su nombre y de su sabiduria me saque vivo de este ensayo de haber muerto.

Una de las novelas mas conocidas de Juan Antonio de Zunzunegui es
La tilcera que recibié el Premio Nacional de Literatura en 1948. Su dedica-
toria nos aclara las relaciones entre el tema de la novela y las amistades
de su autor:

Al ilustre doctor den Tedfilo Hernando, nuestro gran lidiador de dlceras. Con la
devocion y el afecto de su amigo, Juan Antonio.

Pero, a veces, no basta la pura mencion agradecida. Y algunos autores,
como Antoniorrobles, quiere hacerla patente con todo su cuerpo. He aqui
la dedicatoria de su libro El refugiado Centauro Flores, injustamente olvi-
dada como tantas otras publicaciones de nuestros exiliados en México. La
obra menciona como destinatarios a una larga serie de doctores muertos
y vivos que se especifican y concluye: «Con todo el corazén y con las nifias
de mis ojos, y el higado y el esternocleidomastoideo. Antoniorrobles». A
continuacion, el lugar y la fecha: México, 1966.

La irrupcion de lo privado

La publicidad de la esfera privada (lo familiar, lo amistose) es segura-
mente uno de los fines altimos de la dedicatoria. Esta hace publica la ad-
miracién y el afecto, por lo que es constatable la mayor abundancia de
este tipo de textos en aquellas obras que mejor expresan lo intimo: la poe-
sia lirica.

En algunos casos, la dedicatoria se convierte en una minima reparacion
que el autor debe a una familia o a unos amigos que han tenido que sopor-
tar los cambios de humor, las obsesiones, los encierros que la realizacion

.de la obra ha provocado. De ahi que surjan con frecuencia dedicatorias

cripticas para los lectores como: «A X. por lo que ella saben.

Por decirlo con la jerga de los lingiiistas, el mencionar una serie de nom-
bres familiares seria como el «término no marcado» de la dedicatoria. Lo
mas habitual. Asi Torrente Ballester, por ejemplo, menciona, al principio
de su nevela Filomeno a mi pesar. Memorias de un sefiorito descolocado,
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a todos sus hijos: «A Maria José, Gonzalo, Maria Luisa, Javier, Fernanda,
Francisco, Alvaro, Jaime, Juan Pablo, Luis Felipe y José Miguel. De su padres.
~ Las cartas quedan en el ambito de lo privado y por tanto el poner el

nombre de un amigo o de un familiar en el frontispicio de la obra deja
constancia de un afecto, lo testimonia en publico.

Ramoén Gomez de la Serna, en la dedicatoria de Goya (cito por la primera
edicién en la Coleccion Austral, de 1950) dice: «Como en las cartas y en
lo hondo del espiritu resultan demasiado discretos el afecto y la admira-
cién, hay un trecho en el frontis de las obras para hacer firmes y pablicos
esos sentimientos de un modo perenne, estampando el nombre de algunos
de los pocos seres que, como usted, se han proyectado de un modo extraor-
dinario ante nuestros ojos sin ningun énfasis y con una inspiracién cabal
y profunda». Estas frases van dirigidas a Jenaro Estrada, pero por encima
de esa funcion momentanea, constituyen una explicacion de por qué exis-
ten las dedicatorias.

A quienes no pueden leerlas

En los Iibros de retérica, se denomina «interrogaciones retoricas» a aquellas
preguntas que no se dirigen a un destinatario concreto y gue, por tanto,
no necesitan una respuesta. Del mismo modo, podemos denominar «dedica-
torias retdricas» a aquellas que nunca, por un motivo u otre, leeran sus
destinatarios.

Si las palabras amables del lector van dirigidas a personas iletradas o
pertenecientes a d&mbitos culturales muy diversos del que habita quien es-
cribe, sera muy improbable que esos destinatarios conozean la dedicatoria.
Esa imposibilidad hace decir a Juan Goytisolo, en el frontis de Makbara
(Barcelona, 1980), «a quienes la inspiraron y no la leerdn».

Tampoco puede leerla e! destinatario, si la dedicatoria es el homenaje
a un muerto. Muchos libros llevan, en su inicio, frases que son como un
«homenaje», como una «salvacién postumar, de quien fue maestro del autor.
Mas rara, por lo general, es la dedicatoria de El otro de Eduardo Zama-
cois™ «A los muertos». '

Asi, en general. Es bastante llamativa esa apelacion en alguien tan vita-
lista, tan gozador de la existencia, como se mostrd siempre el autor de
las Memorias de un vagén de ferrocarril y si no lo cree el lector lea su
libro de recuerdos: Un hombre gue se va® que también lleva una larga de-
dicatoria; en su parte central, es un claro ejemplo de lo que venimos di-
ciendo, ya que su destinatario son los caminos:
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A mis hermanos los caminos, que tantas veces me engafiaron deliciosamente con
la promesa de llevarme hacia lo que buscaba... y estaba en mi.

La mayoria de los escritores son lectores agradecidos. No es extrafio que,
en dedicatorias que los destinatarios nunca leeran, muestren su agradeci-
miento a personajes que les divirtieron. Edgar en Stéphane (1971) de Félix
de Azia aparece dedicada al capitan Hatteras, héroe de Julio Verne. Juan
Eduardo Cirlot, entusiasmado con la pelicula El sefior de la guerra y con
la actriz que encarnaba a Bronwyn, la doncella celta, le dedicod con diver-
sas variantes los sucesivos poemas del ciclo de Bronwyn; «a la que renace
de las aguas» o «a la que renace eternamente de las aguas, Bronwyn-Daena».

Recriminaciones

A pesar de lo dicho anteriormente, no siempre estos pequefos textos que
comentamos estan dictados por el afecto, la admiracion o la complicidad.
Un caso curioso es el de las dedicatorias que podemos llamar «negativas».

Se pone mas paladinamente de relieve el contraste entre estas dos actitu-
des cuando los dos polos aparecen juntos. Asi ocurre en la tan comentada,
y discutida, dedicatoria que Camilo José Cela puso al frente de San Camilo,
1936 (1.* ed. 1969)

A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la liber-
tad, de la ilusion, de la esperanza, de la decencia.

Y no a los aventureros foraneos, fascistas y marxistas, que se hartaron de matar
espafioles como conejos y a quienes nadie habia dado vela en nuestro propio entierro.

No siempre la expresion de los afectos aparece tan maniqueamente repartida.

Uno de nuestros grandes escritores contemporaneos, Max Aub, reunié
en Hablo como hombre (México, Joaguin Mortiz, 1967) una coleccién de
articulos que resaltaban la postura politica del escritor. A su prologo perte-
necian estas palabras: «siento mucho que el poder politico —personal o
no— lleve todavia a la censura y el castigo de los que quieren decir su
verdad; que la tortura, el hambre y la esclavitud sigan vigentes; pero espe-
ro que dentro de miles de afios la inteligencia —cuyas ruinas son lo tnico
que permanece— se imponga a la imbecilidad».

Tras una declaracién de intenciones tan nitida, bien clara en todo el res-
to del volumen, cobra todo su sentido la entonacién irénica que debe darse
a la dedicatoria inicial:

A las policias, a las que tanto debo.
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La dedicatoria como poema

No suele ser el de la dedicatoria momento propicio para la creacion lin-
gitistica original, para la innovacion estilistica. Predomina en ella lo atil
sobre lo bello. Esto es bien perceptible si se compara la forma mas habi-
tual hoy dia (<A X.», a lo que puede seguir un adjetivo o un sustantivo
con preposicion), con las de nuestros clasicos del Siglo de Oro, donde son
frecuentes los proverbiales tépicos de humildad y de ignorancia, la hiper-
bélica alabanza del gran hombre que recibe la obra, la afirmacion de la
utilidad de todo libro por malo que sea, con parafrasis de conocidas frases
de Plinio o Cicerdn, o las protestas morales por la recta intencion del escritor.

Este escritor de nuestro Siglo de Oro encontraba en la dedicatoria un
campo adecuado para explayar su retorica, algo totalmente necesario ya
que los rebuscamientos formales tenian que ocultar la inmediata utilidad
del texto. '

Aunque hoy no sea lo habitual, también puede unirse al frente de la obra
la utilidad de la dedicatoria con la belleza o la originalidad expresiva. Dos
ejemplos de ello podrian ser la parodia y la expansion lirica.

Asi es parodica, pero puede ser también entendida como un pequeio poe-
ma amoroso en miniatura, la dedicatoria del libro Poesia {1968-1978) de Fé-
lix de Azua:

Ad Neus qui laetificat juventutem meam,

en la que se sustituye la palabra «Deus» del principio de la misa por el
nombre de alguien que pertenece al dmbito privado del autor’.

Caso mas claro es cuando la dedicatoria se convierte en un bello poema.
Uno de los mejores ejemplos que me es dado aducir es el de Carlos Saha-
glin con el poema que abre Estar contigo (1.* ed. 1973). Su longitud impide
copiarlo integro, pero no vendra mal (para acabar este ya largo articulo)
recordar algunos versos como ejemplo de una dedicatoria que se integra
perfectamente en la estructura de la obra lirica: A

(.) Y pues me sostenias, y pues estas palabras
iban surgiendo con deslumbramiento,
con ira y retrocesos, apasionadamente,
es justo que, ante todo, tu nombre permanezca frente a ellas,
ya que tu amor las fue ordenando
segtin la claridad de cada dia.
Es mas, mi corazon te debe
haber hallado juntos la verdad mas humana,
la solidaridad del sufrimiento {...)

José Sanchez Reboredo
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