Sonetos en prosa

Despedida

A punto de morir,

vuelvo para decirte no sé qué
de las horas felices.
Contra la corriente.

No sé si lucho para no alejarme
de la conversacion en tus orillas
0 para restregarme en el placer
de ir y venir del fin del mundo.

¢En qué momento pasa de la pagina al limbo,
creyendo aun leer, el que dormita?
La corza en tierra salta para ser perseguida

hasta el fondo del mar por el delfin,
que nada y se anonada, que se sumerge
y vuelve para decirte no sé qué.

Trasmision nocturna

Las selvas africanas, el Nilo

que se desborda, las costas de Grecia,
una sonrisa imperceptible, las ciudades:
todo reducido a mirada, pintura, telefoto.

El robo del fuego, la expulsion
del paraiso, la poesia, la construccion
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de templos, las batallas, el poder y la gloria:
todo reducido a leyenda, historia, teletipo.

La noche duerme y el reloj habla solo:
trasmite el mundo, las constelaciones,
la historia universal.

En el delirio del tic tac binario,
el universo se expande con la lentitud
de la hierba: todo pasa reducido a silencio.

Fray Luis

La urgencia y qué, sumergida en el suefio,
tantos afos después. La casa a oscuras

por el camino al bario.
Claridad

de versos olvidados,

de fragmentos de luna entre las ramas,
como una extrafia cita de memoria,
acudiendo de siglos, esperandome

en la ventana, recobrando la forma
de un soneto que vuelve en el ramaje
sonambulo de versos, tantos afos después.

La urgencia y qué mueve la luna,
la memoria,
la vejiga en las sombras.

Inminencia

Contra furiosos vientos, valiéndose
de las paredes, de los barandales
del habito, para sostenerse.
Suenio, rey de la selva.

Réfagas crueles de lucidez.

Valvula, bomba del corazon, portazo.

Ramas llevadas por la tempestad: secretarias
en vilo, por la tromba de un elevador.
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El rictus del ahogo en este limbo de la morgue,
en esta lata de sirenas a la créme du Barry.
El tiempo suspendido,

mientras no se demuestre lo contrario.
A las puertas del cielo habia un reloj
dando la comunién.

Fénix

Las furias llegan desde cielos tranquilos,
en un viraje minimo de la memoria,
como un chirrido eléctrico

en las lineas de alta tension.

A lo lejos se funde el aire seco
de la conciencia, la verdad
asesina, el tiempo derretido

en borbollones de cristal.

Las furias llegan como pajaros
carniceros que saben la verdad
ultima,

Ante el revuelo atronador, renace
la gratuidad furiosa
en la demencia de las victimas.

Agua rizada

En los manantiales del tiempo,

no hay prisa ni presion. El espacio
crece de espacio

como un alamo.

En el espejo esta la eternidad

que se queda mirada.

Cuando, por fin, dichosa, parpadea,
el tiempo nace como interrupcién.

El tiempo, la costilla de Narciso,
es una astilla de la eternidad,
espejo roto de Eco en Eco.
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El tiempo irrumpe cuando ya no hay tiempo.
Te amo, eternidad
fugitiva. Dichosa interrupcion: detente.

Ultimas noticias

¢Habias vuelto a ver pajaros?

Desenjaulados, libres del piterio infernal,

unos cuantos burdcratas vuelven a ser gorriones,
olvidados de ti, en la eternidad.

Buscan migas de tiempo y lo suspenden.
Hacen migas, y con cuanta razon,

si todo pasa y no pasa nada.

Asi crece la yerba, lenta como un reloj.

El oasis se extiende. Embotellados
para siempre, por fin hemos llegado.
¢ Ya viste el fin del mundo?

Salian de millones de automaviles
a bailar un danzon, desenjaulados,
mientras subian al cielo, de fiesta por las nubes.

Gabriel Zaid
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