
Rainer; por ella se había dedicado con pasión al estudio 
de la lengua y cultura rusas. Con ella recorrió Rusia 
en dos viajes muy enriquecedores {del 25 de abril al 23 
de junio de 1899 y del 9 de mayo al 22 de agosto de 
1900). Lo que el joven poeta había empezado a elaborar 
en 1898, mientras escribía su Diario florentino, lo vio 
confirmado hasta el deslumbramiento en su subjetiva y 
vibrante interpretación del artista solitario, consagrado 
al arte con un talante cuasi religioso, al inspirarse aho­
ra en el pueblo, paisaje y arte rusos. En sus cartas y 
artículos, así como en sus obras posteriores a 1899, la 
impronta rusa fue decisiva. La primera parte de El libro 
de horas («El libro de la vida monástica», 1899) fue ins­
pirada por los monjes pintores de iconos. Y también va­
rias de las Historias del buen Dios y el ensayo sobre El 
arte ruso. 

Después, en Worpswede, aunque en crisis con Lou, si­
guió leyendo en ruso. La segunda parte de El libro de 
horas («El libro de la peregrinación», escrita en 1901) 
se inspira igualmente en el paisaje de Rusia (obra que 
enviaría en 1906 a Leonid Pasternak, y que sería leída 
con fruición por su hijo Boris). Rilke llegó a escribir 
poemas en ruso, además de numerosas cartas. A pesar 
de que su traslado a París en agosto de 1902 marcaría 
un cambio de rumbo, todavía encontramos motivos ru­
sos en otros de sus libros: el ciclo «Los zares» de El 
libro de la imágenes (1906); varios títulos en las dos par­
tes de sus Nuevos poemas (1907 y 1908); y el n.° 20, 1.a 

parte, de los Sonetos a Orfeo (1923), Todavía durante su 
última estancia en París (enero-agosto 1925) se interesa­
ba por todo lo ruso, y confesaba lo duradero de su in­
flujo en él. 

Por su parte, Boris Pasternak arrancaba, en su rela­
ción con Rilke, de la amistad de éste con su padre desde 
1899; así como de su único encuentro con él en 1900, 
a sus diez años de edad, por casualidad, en un tren (ex­
periencia que relataría en su obra autobiográfica Salvo­
conducto, de 1931). Los Pasternak pasaron el año 1906 
en Berlín, y Boris cursó un semestre en la universidad 
de Marburgo, en 1912. Según Rilke, enviaba a su padre 
sus obras, iba leyendo El libro de las imágenes, El libro 
de horas, Nuevos poemas, etc., que le transmitieron la 
concepción de la poesía basada en la disciplina artísti­
ca, ayudándole a superar su romanticismo inicial. Como 
verá el lector, la mención elogiosa de la poesía de Boris 
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en carta a su padre, y después una carta directa de Ril­
ke, fueron para él algo decisivo. 

En cuanto a Marina, tuvo en Alemania su segunda pa­
tria (como Rilke a Rusia). Su madre, M.A. Mein, gran 
pianista, le inculcó el amor al país de Goethe y Hólder-
lin. En 1904-1905 estudió en el colegio católico Brinck, 
de Friburgo, donde se empezó a desarrollar su pasión 
por la literatura alemana. Probablemente leyó El libro 
de horas más tarde, en 1912, cuando esta obra se convir­
tió en una revelación para los escritores de Moscú. 

Marina consideraba a Rilke como «encarnación de la 
poesía» y «Orfeo alemán». Su concepción de la poesía 
como un principio supratemporal del espíritu, que se 
manifiesta sucesivamente en los poetas a lo largo de la 
historia, resultaría para Rilke muy afín. Y ambos sinto­
nizaban con la doctrina órfica del alma inmortal ence­
rrada en una cadena de nacimientos y muertes, transmi­
tida por el romanticismo alemán; así como con su divi­
nización de la naturaleza; su preferencia por el amor 
a distancia, a través de la palabra y no del cuerpo; y 
su concepto del sueño como nivel más auténtico que la 
realidad. Esta afinidad motivó la trágica intensidad de 
su breve comunicación epistolar, interrumpida aún an­
tes del agravamiento de Rilke por el talante excesiva­
mente arrebatado de Marina, ciega a las alusiones a la 
tremenda enfermedad del poeta de Muzot, y por otra 
parte, cerrada a la participación del «tercero», Boris. Pero 
esto lo podrá experimentar el lector al compartir con 
los autores este fascinante epistolario. 

La edición que comentamos se distribuye en diez capí­
tulos. En el primero se incluyen las nueve primeras car­
tas. La ya citada del 8 de diciembre de 1925, con la feli­
citación de Leonid Pasternak a Rilke (que había cumpli­
do cincuenta años el día 4) le llegó, a través de Insel, 
al sanatorio valaisiano de Val-Mont, donde el poeta in­
tentaba curarse del cáncer de la sangre que acabaría 
con su vida un año después. La leucemia sitúa desde 
el principio a este epistolario en un contexto trágico. 
Pero, al principio, Rilke sólo alude de pasada a su enfer­
medad y reanuda la comunicación con su antiguo amigo 
ruso, interrumpida desde antes de la primera guerra mundial. 

Lo importante es que Rilke muestra su conocimiento 
de la obra de Boris; esto entusiasma a Leonid, que se 
lo escribe inmediatamente a su hijo. En él este hecho 
produjo un efecto fulminante. Como en uno de los casos 
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de «sincronicidad» descritos por Jung, en la vida de Bo-
ris, que atravesaba una crisis, se unieron el mensaje del 
aprecio de Rilke, símbolo para él de la cultura europea 
anterior a la guerra, con la lectura del Poema del fin, 
de Marina Tsvietáieva, que le fascinó y confirmó en su 
búsqueda como creador literario. Enseguida, impacien­
te, pidió a su padre copia de la carta de Rilke. 

El 25 de marzo, Boris escribió a Marina una carta (en­
tre otras, abundantísimas, que forman desde 1921 un epis­
tolario que sólo se podrá publicar en el próximo siglo) 
rebosante de entusiasmo, la primera en que se decide 
a tutearla. El descubrimiento, a través de esta obra, de 
una rara afinidad de espíritu, le lleva a apasionadas de­
claraciones amorosas. Boris Pasternak, seguramente de­
bido a sus estudios en la escuela filosófica de Marbur-
go, dirigida por Hermann Cohén, desarrolla su intuición 
de que la energía que da vida a la obra es superior a 
la persona del artista. Por último, hace alusión a «Rilke, 
parte de nuestra vida; sobre él (...) te escribiré después» 
(pág. 100). 

Hasta el 3 de abril no recibió Boris la copia de la car­
ta de Rilke a su padre. Y el día 12 se decidió a escribir­
le, a pesar de que casi le paralizaba su inmenso respeto 
por él, a quien se dirige como «Grandioso y adorado poeta» 
(pág. 106). El lector encontrará en las páginas que si­
guen un testimonio de admiración tan apasionado que 
podría descollar entre la abundante literatura en honor 
de Rilke que se multiplicó en Europa a partir de los 
años veinte: 

A usted debo los rasgos fundamentales de mi carácter, toda 
la estructura de mi existencia espiritual (pág. 106). 

Más adelante le expresa qué enorme apoyo ha supues­
to para él su aprecio: 

Ahora siento haber nacido de nuevo. Son dos las razones (pág. 108). 

A la vez manifiesta su «segunda razón», es decir: 

una poetisa que siente por usted un amor no inferior ni diferente 
del que yo siento, y quien (...) puede, exactamente como yo, ser 
vista como una parte de la biografía de usted como poeta, en 
su expansión y resonancia (...). Se trata de Marina Tsvietáieva, 
poeta innata, de gran talento, por su estructura espiritual seme­
jante a Desbordes-Valmores (pág. 108-109). 

Pasternak inició así el «trío literario-amoroso» cuya 
correspondencia ofrece este libro, a lo largo de los cua-

)Eggturag) 

tro meses siguientes. Uniendo su deseo de presentar a 
Marina a una de las grandes personalidades de la poe­
sía europea, con el condicionamiento material de la ca­
rencia de servicios postales entre Suiza y la U.R.S.S. (y 
temiendo la lentitud de su familia como intermediaria), 
rogó a Rilke que, en vez de contestarle directamente a 
él, enviara a Marina las Elegías de Duino (que él conocía 
«únicamente de oídas»). 

En el capítulo II se incluye un interesantísimo cues­
tionario enviado por Boris a Marina para incluirla en 
un diccionario proyectado por el «Comité de Literatura 
Revolucionaria». Al contestarlo, expone ella su rica for­
mación musical y literaria y sus lecturas preferidas (ale­
manas y francesas sobre todo, además de las rusas). 

Después, dos cartas de Boris a Marina. En la del 20 
de abril, él comenta cómo ambos son hijos de madres 
pianistas de genio y de padres artistas o científicos. Bo­
ris Pasternak hace compatible su vida cotidiana de es­
poso y padre reciente con una relación amorosa mental 
con Marina, a quien dedica «un torrente de palabras que 
tú bebías, extraías de mi ser» (pág. 122). En espera del 
encuentro que le propone para dentro de un año (duran­
te el cual se estimularían mutuamente mientras elabo­
raban sus obras), Boris, el más apasionado y elocuente 
desde el principio, cuenta a Marina cómo ella se le apareció: 

...en un sueño feliz, transparente, infinito, (...) alada y planeada, 
estabas tú (...) la presencia de un espíritu grande en un cuerpo 
femenino (...) era la armonía, vivida por primera vez (...) Tú eras 
absolutamente hermosa (pág. 124-125). 

Pensamos en la concepción del sueño como suprema 
realidad, elaborada por el romántico Noval is, y en ios 
estudios de Cari Gustav Jung sobre los arquetipos feme­
ninos y el «ánima» presente en la subconsciencia de ca­
da varón. Pasternak conjuga el arrebato romántico, sin 
embargo, con una consideración moderna del lenguaje 
poético como elaboración y fundamentación de la reali­
dad. Sueña a Marina como potencia creadora a través 
del idioma. 

En la carta siguiente (5 y 8 de mayo) Pasternak co­
menta la frialdad con que Tsvietáieva le ha desanimado 
de ir a visitarla (en Saint Gilíes, pueblo de la costa fran­
cesa, donde descansa y trabaja, junto con sus dos hijos) 
pero le sigue expresando su amor y la importancia de 
su estímulo para el trabajo poético. 



)Eggtufag) 

En el capítulo III se presentan, en cambio, las relacio­
nes entre Rilke y Tsvietáieva; son tres cartas de cada 
uno para el otro (n.° 12 al 17), escritas entre el 3 y el 
17 de mayo (el correo entre Suiza y Francia funcionaba 
con gran rapidez, en contraste con los servicios desde 
y a la U.R.S.S.; Boris y Marina se solían escribir sin es­
perar la respuesta). La carta de Pasternak había recorri­
do una lenta cadena de intermediarios (Berlín, Munich, 
Berlín...) y le llegó a Rilke a primeros de mayo. Este 
respondió con pasmosa celeridad, enviando a Marina las 
Elegías de Duino y los Sonetos de Orfeo con sendas de­
dicatorias; la primera, muy significativa, en verso (pág. 
141). Además, le escribió una carta donde lamentaba no 
haberla conocido durante su reciente y larga estancia 
en París (enero-agosto 1925; de hecho, Marina había es­
tado después, a partir de noviembre): 

creo que este encuentro nos hubiese podido brindar a ambos una 
profundísima, secreta felicidad (pág. 140). 

Comprobamos que no sólo los dos jóvenes poetas ru­
sos (con ritmos y tonos diversos, a lo largo de este dra­
mático y arrebatado epistolario) se vuelcan, casi sin pre­
ludios, en torrentes de apasionada expresividad; también 
el Rilke maduro, en la cúspide de su fama, provoca des­
de el principio la exaltación de Marina. El amor y la 
creación poética, núcleos de la corespondencia entre los 
tres, se entremezclan y potencian a lo largo de ella, en 
una serie de variaciones que modulan su contrastada melodía. 
Marina le contesta a vuelta de correo, (pág. 142-148} en 
un texto rebosante de claves para la mitificación del poeta, 
propia del romanticismo y el simbolismo: «usted, poesía 
encarnada» (...) «usted es un fenómeno de la naturaleza 
que no puede ser mío, que no se ama, se comprende 
(...}. No hablo del hombre-Rilke (el hombre es aquello 
a lo que estamos condenados), sino del Rilke-espíritu». 
Además le anuncia que, dentro de un año, Boris y ella 
irán a visitarle. 

La respuesta de Rilke compite en brusca intensidad: 
«hoy te he acogido, Marina, con toda el alma (...) como 
si tu océano (...) se derrumbara sobre mí como un enor­
me caudal del corazón (...) ya te tengo señalada en mi 
mapa interior: en algún sitio entre Moscú y Toledo he 
creado un espacio para el ímpetu de tu océano» (págs. 
149-150). Sin embargo, junto al arrebato mental, Rilke 
expresa también su «desacuerdo» con su propio cuerpo 
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y su permanencia, desde diciembre, en el sanatorio de 
Val-Mont; pero la poetisa no se da por enterada de este 
hecho decisivo en su respuesta, tan inmediata y vehe­
mente como la anterior, del 12 de mayo. Dios a través 
de la poesía (sin intermediarios), en El libro de horas 
y los Sonetos a Orfeo; el canto como fundamento de la 
existencia; y la intuición poética como relámpago, ocu­
pa sus apretadas líneas (y una pregunta sobre su salud). 
La respuesta de Rilke (17 de mayo) es fundamental, por 
la valoración de sus Elegías y, sobre todo, por la inter­
pretación de su propia enfermedad, que él cree motiva­
da por un exceso de soledad y de esfuerzo creador: una 
«enfermedad nerviosa». Además, una frase discreta (pág. 
168) sobre la posibilidad de que no le siga escribiendo 
(según el contexto, obligado por sus dolencias) sería in­
terpretada por Marina como desinterés por ella, y la lle­
varía a un súbito bajón en su exaltado comienzo. 

El capítulo IV agrupa las cartas 18 a 22, que incluyen 
la primera de Rilke para Pasternak, alabándole y bendi-
ciéndole (él la conservaría como un tesoro) y contándole 
el envío de sus obras a Marina; las dos primeras de és­
tas a Boris; y sus contestaciones. Destaca aquí, por un 
lado, el respeto excesivo de Pasternak por Rilke, que le 
impide escribirle (en fuerte contraste con el atrevimien­
to de Tsvietáieva); por otro, el brusco cambio de actitud 
de Marina. Han empezado los malentendidos: ella cree 
que Rilke le ha anunciado su falta de interés por seguir 
escribiendo; y se vuelve hacia Boris, canalizando de pronto 
hacia él su energía amorosa, buscando en él consuelo. 
Por su parte, Boris se lamenta de que Marina le aparta 
de Rilke (hecho debido, en parte, a la lentitud del co­
rreo). En suma, el lector encontrará, junto a la riqueza 
de los procesos psicológicos expresados, (en especial, de 
la originalísima y vehemente Marina), textos de gran in­
terés para su teoría poética; p. ej.: «el mundo vivo real 
es el único concepto logrado de la imaginación» (Boris 
Pasternak, pág. 195). 

En el capítulo V, Marina, después de dos semanas de 
sufrir en soledad, se dirige de nuevo a Rilke. Este le 
contesta enseguida, explicando su enfermedad, y envián-
dole fotos y una bella Elegía a Marina (8 de junio), conti­
nuadora del mensaje de las de Duino: fusión con la na­
turaleza, canto como médula de la existencia y exposi­
ción a los ciclos crecientes y decrecientes. (La traduc-
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