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Rainer; por ella se habia dedicado con pasion al estudio
de la lengua y cultura rusas. Con ella recorrio Rusia
en dos viajes muy enriquecedores (del 25 de abril al 23
de junio de 1899 y del 9 de mayo al 22 de agosto de
1900). Lo que el joven poeta habia empezado a elaborar
en 1898, mientras escribia su Diario florentine, lo vio
confirmado hasta el deslumbramiento en su subjetiva y
vibrante interpretacion del artista solitario, consagrado
al arte con un talante cuasi religioso, al inspirarse aho-
ra en ¢l pueblo, paisaje y arte rusos. En sus cartas y
articulos, asi como en sus obras posteriores a 1899, la
impronta rusa {ue decisiva. La primera parte de E! libro
de horas («El libro de la vida monastica», 1899) fue ins-
pirada por los monjes pintores de iconos. Y también va-
rias de las Historias del buen Dios y el ensayo sobre El
arte ruso.

Después, en Worpswede, aunque en crisis con Lou, si-
guid leyendo en ruso. La segunda parte de El libro de
horas (<El libro de la peregrinacion», escrita en 1901)
se inspira igualmente en el paisaje de Rusia (obra que
enviaria en 1906 a Leonid Pasternak, y que serfa leida
con fruicion por su hijo Boris). Rilke Ilegd a escribir
poemas en ruso, ademds de numerosas cartas. A pesar
de que su traslado a Paris en agosto de 1902 marcaria
un cambio de rumbo, todavia encontramos motivos ru-
sos en otros de sus libros: el ciclo «Los zares» de El
libro de la imdgenes (1906); varios titulos en las dos par-
tes de sus Nuevos poemas (1907 y 1908); y el n.° 20, 1.2
parte, de los Sonetos a Orfeo (1923). Todavia durante su
ultima estancia en Paris (enero-agosto 1925) se interesa-
ba por todo lo ruso, y confesaba lo duradero de su in-
flujo en él.

Por su parte, Boris Pasternak arrancaba, en su rela-
cion con Rilke, de la amistad de éste con su padre desde
1899; asi como de su tnico encuentro con él en 1900,
a sus diez afios de edad, por casualidad, en un tren (ex-
periencia que relataria en su obra autobiografica Salvo-
conducto, de 1931). Los Pasternak pasaron el afio 1906
en Berlin, y Boris cursé un semestre en la universidad
de Marburgo, en 1912. Segin Rilke, enviaba a su padre
sus obras, iba leyendo El libro de las imdgenes, El libro
de horas, Nuevos poemas, etc., que le transmitieron la
concepcion de la poesia basada en la disciplina artisti-
ca, ayudandole a superar su romanticismo inicial. Como
verd el lector, la mencidn elogiosa de la poesia de Boris
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en carta a su padre, y después una carta directa de Ril-
ke, fueron para él algo decisivo.

En cuanto a Marina, tuvo en Alemania su segunda pa-
tria (como Rilke a Rusia). Su madre, M.A. Mein, gran
pianista, Je inculco el amor al pais de Goethe y Holder-
lin. En 1904-1905 estudic en el colegio catdlico Brinck,
de Friburgo, donde se empezo a desarrollar su pasion
por la literatura alemana. Probablemente leyd E! libro
de horas mas tarde, en 1912, cuando esta obra se convir-
ti0 en una revelacion para los escritores de Moscd.

Marina consideraba a Rilke como «encarnacion de la
poesia» y «Orfeo aleman». Su concepcion de la poesia
como un principio supratemporal del espiritu, que se
manifiesta sucesivamente én los poetas a lo largo de la
historia, resultaria para Rilke muy afin. Y ambos sinto-
nizaban con la doctrina 6rfica del alma inmortal ence-
rrada en una cadena de nacimientos y muertes, transrmi-
tida por el romanticismo aleman; asi como con su divi-
nizacién de la naturaleza; su preferencia por el amor
a distancia, a través de la palabra y no del cuerpo; y
su concepto del suefio como nivel mas auténtico que la
realidad. Esta afinidad motivo la tragica intensidad de
su breve comunicacién epistolar, interrumpida atn an-
tes del agravamiento de Rilke por el talante excesiva-
mente arrebatado de Marina, ciega a las alusiones a la
tremenda enfermedad del poeta de Muzot, y por otra
parte, cerrada a la participacion del «tercero», Boris. Pero
esto lo podra experimentar e] lector al compartir con
los autores este fascinante epistolario.

La edicién que comentamos se distribuye en diez capi-
tulos. En el primero se incluyen las nueve primeras car-
tas. La ya citada del 8 de diciembre de 1925, con la feli-
citacién de Leonid Pasternak a Rilke (que habia cumpli-
do cincuenta afios el dia 4) le llego, a través de Insel,
al sanatorio valaisiano de Val-Mont, donde el poeta in-
tentaba curarse del cancer de la sangre que acabaria
con su vida un afo despues. La leucemia situa desde
el principio a este epistolario en un contexto tragico.
Pero, al principio, Rilke solo alude de pasada a su enfer-
medad y reanuda la comunicacion con su antiguo amigo
ruso, interrumpida desde antes de la primera guerra mundial.

Lo importante es que Rilke muestra su conocimiento
de la obra de Boris; esto entusiasma a Leonid, que se
lo escribe inmediatamente a su hijo. En €l este hecho
pradujo un efecto fulminante. Como en uno de los casos
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de «sincronicidad» descritos por Jung, en la vida de Bo-
ris, que atravesaba una crisis, se unieron el mensaje del
aprecio de Rilke, simbolo para él de la cultura europea
anterior a la guerra, con la lectura del Poema del fin,
de Marina Tsvietdieva, que le fascind y confirmé en su
basqueda como creador literario. Enseguida, impacien-
te, pidio a su padre copia de la carta de Rilke.

El 25 de marzo, Boris escribié a Marina una carta (en-
tre otras, abundantisimas, que forman desde 1921 un epis-
tolario que solo se podra publicar en el proximo siglo)
rebosante de entusiasmo, la primera en que se decide
a tutearla. El descubrimiento, a través de esta obra, de
una rara afinidad de espiritu, le lleva a apasionadas de-
claraciones amorosas. Boris Pasternak, seguramente de-
bido a sus estudios en la escuela filosofica de Marbur-
go, dirigida por Hermann Cohen, desarrolla su intuicion
de que la energia que da vida a la obra es superior a
la persona del artista. Por ultimo, hace alusion a «Ritke,
parte de nuestra vida; sobre €l {...) te escribiré después»
(pag. 100).

Hasta el 3 de abril no recibio Boris la copia de la car-
ta de Rilke a su padre. Y el dia 12 se decidi6 a escribir-
le, a pesar de que casi le paralizaba su inmenso respeto
por €], a quien se dirige como «Grandioso y adorado poeta»
{(pag. 106). El lector encontrard en las paginas que si-
guen un testimonio de admiracién tan apasionado que
podria descollar entre la abundante literatura en honor
de Rilke que se multiplicé en Europa a partir de los
afos veinte:

A usted debo los rasgos fundamentales de mi caracter, toda
la estructura de mi existencia espiritual (pag. 106).

Mas adelante le expresa qué enorme apoyo ha supues-
to para él su aprecio:

Ahora siento haber nacido de nuevo. Son dos las razones (pag. 108).
A la vez manifiesta su «segunda razon», es decir:

una poetisa que siente por usted un amor no inferior ni diferente
del que yo siento, y quien (..) puede, exactamente como Yo, ser
vista como una parte de la biografia de usted como poeta, en
su expansién y resonancia (... Se trata de Marina Tsvietiieva,
poeta innata, de gran talento, por su estructura espiritual seme-
jante a Desbordes-Valmores (pag. 108-109).

Pasternak inicio asi el «trio literario-amoroso» cuya
correspondencia ofrece este libro, a lo largo de los cua-
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tro meses siguientes. Uniendo su deseo de presentar a
Marina a una de las grandes personalidades de la poe-
sia europea, con el condicionamiento material de la ca-
rencia de servicios postales entre Suiza y la URS.S. (v
temiendo la lentitud de su familia como intermediaria),
rogd a Rilke que, en vez de contestarle directamente a
él, enviara a Marina las Elegias de Duino (que él conocia
«tnicamente de oidas»).

En el capitulo II se incluye un interesantisimo cues-
tionario enviado por Boris a Marina para incluirla en
un diccionario proyectado por el «Comité de Literatura
Revolucionaria». Al contestarlo, expone ella su rica for-
macién musical y literaria y sus lecturas preferidas (ale-
manas y francesas sobre todo, ademds de las rusas).

Después, dos cartas de Boris a Marina. En la del 20
de abril, él comenta como ambos son hijos de madres
pianistas de genio y de padres artistas o cientificos. Bo-
ris Pasternak hace compatible su vida cotidiana de es-
poso y padre reciente con una relacion amorosa mental
con Marina, a quien dedica «un torrente de palabras que
td bebias, extraias de mi ser» (pag. 122). En espera del
encuentro que le propone para dentro de un afio (duran-
te el cual se estimularian mutuamente mientras elabo-
raban sus obras), Boris, el mds apasionado y elocuente
desde el principio, cuenta a Marina como ella se le aparecio:

..en un suefio feliz, transparente, infinito, (...) alada y planeada,
estabas t (.) la presencia de un espiritu grande en un cuerpo
femenino (...) era la armonia, vivida por primera vez (..) TG eras
absolutamente hermosa (pag. 124-125).

Pensamos en la concepcion del suefio como suprema
realidad, elaborada por el romantico Novalis, y en los
estudios de Carl Gustav Jung sobre los arquetipos feme-
ninos y el «anima» presente en la subconsciencia de ca-
da varén. Pasternak conjuga el arrebato romantico, sin
embargo, con una consideracion moderna del lenguaje
poético como elaboracion y fundamentacion de la reali-
dad. Suefia a Marina como potencia creadora a traveés
del idioma.

En la carta siguiente (5 y 8 de mayo) Pasternak co-
menta la frialdad con que Tsvietdieva le ha desanimado
de ir a visitarla (en Saint Gilles, pueblo de la costa fran-
cesa, donde descansa y trabaja, junto con sus dos hijos)
pero le sigue expresando su amor y la importancia de
su estimulo para el trabajo poético.
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En el capitulo III se presentan, en cambio, las relacio-
nes entre Rilke y Tsvietdieva; son tres cartas de cada
uno para el otro (0. 12 al 17), escritas entre e} 3 y ¢l
17 de mayo (el correo entre Suiza y Francia funcionaba
con gran rapidez, en contraste con los servicios desde
y a la UR.S.S.; Boris y Marina se solian escribir sin es-
perar la respuesta). La carta de Pasternak habia recorri-
do una lenta cadena de intermediarios (Berlin, Munich,
Berlin..} y le llegd a Rilke a primeros de mayo. Este
respondio con pasmosa celeridad, enviando a Marina las
Elegias de Duino y los Sonetos de Orfeo con sendas de-
dicatorias; la primera, muy significativa, en verso (pag.
141). Ademas, le escribié una carta donde lamentaba no
haberla conocido durante su reciente y larga estancia
en Paris (enero-agosto 1925; de hecho, Marina habia es-
tado después, a partir de noviembre):

creo que este encuentro nos hubiese podide brindar a ambos una
profundisima, secreta felicidad (pag. 140).

Comprobamos que no sélo los dos jovenes poetas ru-
s0s (con ritmos y tonos diversos, a lo largo de este dra-
matico y arrebatado epistolario) se vuelcan, casi sin pre-
ludios, en torrentes de apasionada expresividad; también
el Rilke maduro, en la cuspide de su fama, provoca des-
de el principio la exaltacion de Marina. El amor v la
creacion poética, nicleos de la corespondencia entre los
tres, se entremezclan y potencian a lo largo de ella, en
una serie de variaciones que modulan su contrastada melodia.
Marina le contesta a vuelta de correo, (pag. 142-148) en
un texto rebosante de claves para la mitificacion del poeta,
propia del romanticismo y el simbolismo: «usted, poesia
encarnadan (...) «usted es un fenomeno de la naturaleza
que no puede ser mio, que no se ama, se comprende
(...). No hablo del hombre-Rilke (el hombre es aquello
a lo que estamos condenados), sino del Rilke-espiritu».
Ademas le anuncia que, dentro de un afio, Boris y ella
iran a visitarle,

La respuesta de Rilke compite en brusca intensidad:
«hoy te he acogido, Marina, con toda el alma (...) como
si tu océano (...) se derrumbara sobre mi como un enor-
me caudal del corazon (..) ya te tengo sefialada en mi
mapa interior: en algln sitio entre Moscii y Toledo he
creado un espacio para el impetu de tu océano» (pags.
149-150). Sin embargo, junto al arrebato mental, Rilke
expresa también su «desacuerdo» con su propio cuerpo
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y su permanencia, desde diciembre, en el sanatorio de
Val-Mont; pero la poetisa no se da por enterada de este
hecho decisivo en su respuesta, tan inmediata y vehe-
mente como la anterior, del 12 de mayo. Dios a través
de la poesia (sin intermediarios), en El libro de horas
y los Sonetos a Orfeo; €l canto como fundamento de la
existencia; y la infuicion poética como reldmpago, ocu-
pa sus apretadas lineas (y una pregunta sobre su salud).
La respuesta de Rilke (17 de mayo) es fundamental, por
la valoracion de sus Elegias y, sobre todo, por la inter-
pretacion de su propia enfermedad, que €l cree motiva-
da por un exceso de soledad y de esfuerzo creador: una
«enfermedad nerviosa». Ademas, una frase discreta (pag.
168) sobre la posibilidad de que no le siga escribiendo
(segnn el contexto, obligado por sus dolencias) seria in-
terpretada por Marina como desinterés por ella, y la lle-
varia a un sibito bajon en su exaltado comienzo.

El capitulo IV agrupa las cartas 18 a 22, que incluyen
la primera de Rilke para Pasternak, alabandole y bendi-
ciéndole (€l la conservaria como un tesoro) y contandole
el envio de sus obras a Marina; las dos primeras de és-
tas a Boris; y sus contestaciones. Destaca aqui, por un
lado, €l respeto excesivo de Pasternak por Rilke, que le
impide escribirle (en fuerte contraste con el atrevimien-
to de Tsvietdieva); por otro, el brusco cambio de actitud
de Marina. Han empezado los malentendidos: ella cree
que Rilke le ha anunciado su falta de interés por seguir
escribiendo; y se vuelve hacia Boris, canalizando de pronto
hacia él su energia amorosa, buscando en ¢l consuelo.
Por su parte, Boris se lamenta de que Marina le aparta
de Rilke (hecho debido, en parte, a la lentitud del co-
rreo). En suma, el lector encontrard, junto a la riqueza
de los procesos psicoldgicos expresados, (en especial, de
la originalisima y vehemente Marina), textos de gran in-
terés para su teoria poética; p. €j.. «el mundo vivo real
es el tnico concepto logrado de la imaginacién» (Boris
Pasternak, pag. 195).

En el capitulo V, Marina, después de dos semanas de
sufrir en soledad, se dirige de nuevo a Rilke. Este le
contesta enseguida, explicando su enfermedad, y envin-
dole fotos y una bella Elegia a Marina (8 de junio), conti-
nuadora del mensaje de las de Duino: fusion con la na-
turaleza, canto como médula de la existencia y exposi-
cion a los ciclos crecientes y decrecientes. (La traduc-
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