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vista. Era habitual en las correspondencias entre un fi-
l6sofo v una dama de calidad que ambos mostraran y
hasta alardearan de su erudicion y de los sesudos temas
que eran capaces de comprender y de poner por escrito
en el breve espacio de una carta. Pero esta ausencia se
ha de atribuir también sin duda a un esfuerzo por hacer
mas amena la lectura de esta supuesta correspondencia,
aunque sea en detrimento de la verosimilitud historica.
Y finalmente, hacia el final del libro, la larga carta que
explica las vicisitudes de la Enciclopedia y el papel que
Voltaire tuve en su redaccion es de un extraordinario
interés v en ella la brillantez del Savater ensayista que-
da una vez mas de relieve.

Finalmente, las dos cartas que concluyen esta corres-
pondencia adquieren unos matices dramaticos v pesimistas
que igualan a la joven duquesa con el moribundo Voltai-
re, pues la muerte del nico hijo de la primera trunca
su futuro de forma casi tan definitiva como el anuncio
de una enfermedad incurable y provoca en Voltaire una
inesperada v casi impensable plegaria, a modo de despe-
dida de una mujer a la que ya no le queda tiempo para
la frivolidad de una correspondencia galante, ni siquie-
ra intelectual.

La lectura de este libro nos acerca a un autor como
Voltaire que, en principio, no llegaria por si mismo al
gran publico de habla espariola, y lo hace de una forma
amena e interesante. La cuestion de si se trata o no de
una novela segin los canones del género nos parece de
muy poca importancia comparada con el interés que es-
ta mezcla de géneros despierta en un piblico cada vez
mas culto e interesado por todos los temas pero carente
del tiempo necesario para dedicar a cada uno de los mismos
(ensayo, tragedia, comedia, novela, biografia, etc.) por se-
parado 'a atencién que un lector de comienzos de sigle
podia prestarles. Una obra muy estimable de un autor
mas que estimable del que atin esperamos muchas mds cosas.

Maria Charles

Lecturas)

Notas sobre
El pasajero

Hace apenas tres anos, el poeta y critico José Luis
Garcia Martin public su Poesia reunida (1972-1990). El
volumen recogia, a excepcion del juvenil Marineros per-
didos en los puertos (1972), todos los libros del autor
editados hasta esa fecha: Autorretrato de desconocido (1979),
El enigma de Eros (1982), Tinta y papel (1985) y Treinta
monedas {1990). En sus péginas se resumia una labor
poética iniciada a comienzos de los afos setenta, que
se ha visto oscurecida no solo por el fervor iconoclasta
de su autor, sino también por la parcialidad critica de
sus lectores. La reciente aparicion de El pasajero’, li-
bro de madurez vital y literaria, viene a confirmar el
acierto y la probidad de una obra poética personalisi-
ma, alejada tanto de la «poesia culturalista», come de
la «poesia de la experiencia», sin renunciar por ello ni
a la cultura ni a la experiencia. _

Aunque el libro carece de divisiones internas, la dis-
posicion de los poemas dista mucho de ser gratuita; an-
tes al contrario, obedece a una clara voluntad composi-
tiva. La primera parte estd formada por dieciséis poe-
mas, el primero de los cuales, titulado con motivo «Cri-
tica de la razén puran, sirve como introduccion o declaracién
de principios a la obra toda. Después viene un breve
interludio, constituido por cuatro series de piezas corti-
simas («Universos», «Siluetas», «Complemento circuns-

! José Luis Garcia Martin: El pasajero. Editorial Comares. Colec-
cion «La Veletar, Granada, 1992,
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tancial», «Contra esto y aquello»), de tono irénico y hu-
moristico. La segunda parte estaria formada, si nuestra
lectura es correcta, por los dieciséis poemas restantes,
el tltimo de los cuales obraria como epilogo o medita-
cion de postrimerias.

El poema que abre el libro, bajo el titulo irénico de
«Critica de la razén pura», anticipa las ideas centrales
que articularan la poesia de Garcia Martin; esto es, la
precariedad de la existencia y la insuficiencia del cono-
cimiento humano. A partir de ahi, los poemas iniciales
abordan una tematica doble: la inevitable eventualidad
del amor («Una meditacion», «Adids, adios») y la irremi-
sible fugacidad del tiempo (<Al releer versos de adoles-
cencia», «A media noche). Si el amor nos enerva y sélo
dura en la memoria, el tiempo nos destruye con su fuga
sin fin. La dnica «salvacion» que le resta al hombre es
ilusoria, y habria que buscarla en los libros, como su-
giere el autor en algunos versos de consentida inspira-
cion borgiana («Jovellanos, 2», «Lecturas y lugares de
un quince de diciembren).

El estilo natural de estos poemas, entre gnémico y sen-
tencioso, viene a revalidar una visién del mundo marca-
da por el escepticismo, con la soledad y el deseo como
protagonistas principales. En «Mi vida», podemos leer:
«A menudo/ pienso en mi vida como en un relato/ des-
vaido, distante, incongruente,/ sélo verdad en la ficcion
del verson. El tono cordial que los anima, inclinado con
frecuencia hacia lo coloquial y lo burlesco, verifica la
sinceridad personal que caracteriza a su autor, aunque
intente enmascararla a veces mediante la utilizacién del
monglogo dramdtico. Asi, en el poema titulado «De las
memorias inéditas de Matilde Mauté (1907)», donde la
esposa de Paul Verlaine confiesa: «Cobarde, indigno, des-
considerado,/ ninguna razon habia para amarle/ y yo le
amé como a nadie en el mundo». Como los epigramas
de la Anrologia Palestina, los de nuestro poeta suelen
terminar con algln pensamiento agudo e ingenioso.

Boileau defini6 el epigrama como «un bon mot en un
par de rimas». Coleridge lo explica: «su cuerpo, la bre-
vedad; y su alma, el ingenio». Brevedad e ingenio son,
a las veces, el cuerpo y el alma de los poemas que com-
ponen E! pasajero, y en particular de los que, agrupados
en cuatro series, Garcia Martin ha colocado en el centro
del libro. «Todo lo manchan de ceniza mis ojos», dice
el titulado «Domingo junto al mar», perteneciente a la
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serie «Universos». «En tu jardin de silabas y ausencia/
crecen rosas que también se marchitan», reza el titula-
do «Ronsard», correspondiente a la serie «Siluetas». Tampoco
falta la satira condensada: «Cuidado con las damas, jo-
vencito:/ acostarse con ellas cuesta poco;/ quitdrselas de
encima, una fortuna» («Advertencia», de la serie «Com-
plemento circunstancialy).

En la segunda parte del libro, el subjetivismo de los
poemas iniciales evoluciona, si bien timidamente, hacia
una disposicion de animo algo menos solipsista v hacia
una consideracion de la realidad algo mas comunitaria,
sin merma del intimismo, que caracteriza a la poesia de
Garcia Martin. Esta evolucion responde a motivos bien
distintos. Unas veces podria atribuirse a la muerte de
un amigo; asi, en «Tardias noticias de un amigo» y en
«Inscripeién», dedicados a la memoria de Alfonso Espa-
fiol y José Doval respectivamente. Otras veces podria deberse
a la contemplacion de ciertos monumentos de interés;
asi en «Santa Maria de la Asuncién (Laredo)» y en «La
Embajada (San Julidn de los Prados)». También contri-
buye a tal efecto la utilizacion del monodlogo dramatico
—como en el ya citado «De las memorias inéditas de
Matilde Mauté (1907)» o en «Sdcrates y Alcibiades»— y
el empleo frecuente de alusiones y citas intertextuales.

El poema que cierra El pasajero, y que da titulo al
libro, tiene su origen en las lineas finales de A Writer's
Notebook, el diario personal de Somerset Maugham. Se
trata, en efecto, de una parafrasis casi literal, a excep-
cion de los versos finales. No obstante, dificilmente en-
contrariamos otra pieza que resumiese mejor el escepti-
cismo radical de la obra y el talante sereno que anima
a su autor; escepticismo y serenidad que se expresan,
a las veces, mediante un sentimiento de resignada me-
lancolia y mediante un distanciamiento esencial frente
al mundo. «Asi, cuando llegue el momento,/ quiza decir
adids me resulte mas facil».

Un critico renacentista clasifico los epigramas en dul-
ces, agrios, amargos y salados. Entre los breves y puli-
dos poemas de El pasajero abundan menos los dulce-
mente amorosos que los agrios y amargos, sazonados
con un poco de sal atica. Como era previsible, el libro
adolece de los excesos y defectos inherentes a la poesia
epigramética, de la que Garcia Martin es digno herede-
ro. Unas veces, las filias y fobias personales obran en
perjuicio de la emocion poética; otras veces, la viveza
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del ingenio opera en demérito de la probidad formal.
Con todo, los poemas martinianos que sobrepasan las
limitaciones del solipsisme y las contradicciones del in-
genio pueden contarse, a decir verdad, entre los mejores
de la poesia espafiola mas reciente.

M. N.

Tratandose de
ustedes®

Con la autonomia de una obra de ficcién quiere ser
leido ¢l segundo tomo del diario personal y literario del
poeia asturiano José Luis Garcia Martin, Y anadiremos
que con esa autonomia exenta de prejuicios debe ser lei-
do. No importa que exista en Espaiia un critico y plim-
beo poeta llamado, como cierto personaje de Coleccidn
de dias, Carlos Bousofio. No importa que un homonimo
Javier Marias titulase una novela (curiosa coincidenciaj
Corazén tan blanco, como hace otro personaje de este
libro. Ni importa en absolute que Francisco Bejarano,

( Anterior

Claudio Rodriguez o Angel Gonzalez sean los nombres
auténticos de algunos escritores en los que parece inspi-
rarse Garcia Martin para trazar sendos realistas retra-
tos. Coleccion de dias es un cuento en el que lo real se
nos antoja ficcién y el detalle més inverosimil resulta
crénica cotidiana. Todos los personajes de este libro son
fabulaciones literarias tanto como hombres y mujeres
de carne y hueso.

Si Dias de 1989, la entrega precedente, era slo un dia-
rio impadice y mordaz, un conjunte mas o menos bri-
llante y divertido de chismorreos, anécdotas y apuntes
poéticos, Coleccidn de dias tiene ademas una estructura,
una compleja distribucion de sus elementos narrativos
que lo convierten en algo mas, en un hibrido fascinante
que se mantiene a caballo entre €] dificiimente clasifica-
ble género diaristico y el libro de cuentos poco conven-
cional que antes que otra cosa pretende ser.

Como en las muflecas rusas, unas dentro de otras, va-
mos descubriendo historias cuyo desarrollo no es lineal:
se esboza una minima anécdota que queda inconclusa,
reaparece después enmascarada, enriquecida con deta-
lles de historias paraletas, se bifurca, se resuelve, no se
resuelve...

Un joven aspirante a poeta acude a una cita con su
idolo, el famoso poeta portugués Antonio Botto. Este lo
obsequia con su amistad y le hace confidencias. A medi-
da que pasan los meses, y luego los afios, la admiracidn
del muchacho deja paso a la creciente decepcion que le
inspira su maestro: un personaje vacio y superficial que
depende cada vez mas de la cada vez menor veneracion
de su discipulo. Ahi queda interrumpida la historia. Unas
péginas mas adelante descubrimos el nombre del enton-
ces desconocido joven poeta.

Esta tensa peripecia en la que los ingredientes son una
relacion de dependencia, amor tacito, jerarquia y vam-
pirizacién intelectual es una de las muchas lineas argu-
mentales que recorren Coleccion de dias. Se repetira no
pocas veces a lo largo del volumen con otros personajes,
cuya identidad no siempre se disimula, como protagonistas.

Y protagonista resulta ser también el propio libro que
tenemos en las manos. La reflexion sobre la escritura

* José Luis Garcia Martin, Coleccion de dias. Editorial Renaci-
miento, Sevilla, 1993,

Siguiente :)



