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monton de mugre y trapos sucios,/ humeante amasijo
de carne sudorosa,/ ronco, gimiente, sordo,/ {...) pulmén
de carne al vivo, vientre de estertores, tiembla bajo lati-
gos invisibles, siente que le patean bestias ocultas»); el
conguistador se pudre en vida, pierde el dominio de sus
miembros, se vuelve canibal derivando entre monte y
selva («El monte tiene rostro me persigue escondiéndo-
se/ y esconde sus hombres detras de los drboles/ y es-

conde sus manos entre las malezas./ Se perdieron todos -

toditos/ en el monte que viene andando/ que tiene restro
y dice jnunca! y tiene manos/ ;hasta donde puede la gente
morirse/ y seguir viva?/ muerta/ arrastrando una pierna
podrida»...); el negro, cazado, vendido, esclavizado, sufre
el trastrocamiento de su cuerpo hecho «pedazos suel-
tos» («Cargamentos de nadies, de apariencias,/ de carna-
les pedazos que respiran./ Canta un pie de pulmon, pien-
san las manos,/ ojos de espinas oven, lloran dientes,/ eri-
zase una espalda, cava un sitio;/ un vientre sangra triste
y se derrite/ en vano quiere andar alguna frente/ v al
fin solo subsiste un pulso palido»).

En esta naturaleza de «virginal violencia», en esta his-
toria signada por la muerte (En el principio fue la Muerte»),
el eros no podia quedar incontaminado. Y si hay mo-
mentos en que triunfa la «alegria doble» del sexo —imagen
que nos remite directamente a Cdrmenes—, predomina
la actitud de ese «salvaje durmiente» que, en su deliric,
se suefia no amante sino depredador de hembras indige-
nas, africanas, blancas: «Hembras del botin, de la ur-
gencia, del rapto,/ sobre quienes braman/ la especie y
las razas que nos trajeron/ hasta la copula sonora». Pe-
ro no es tanto en esa «copula sonora» que encuentra
su reconciliacion, su sentido, su paz el erotismo de Nue-
vo Mundo Orinoco, sino en ese «Hijo natural» que es
su fruto o su futuro, mas alla de la «mujer contractil
y gimiente» y del <hombre sitibundo y posesivos. Mien-
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tras «crece un arbol de espasmos en el tiempo». En ese
«nifio puro» se redimen las parejas de amantes anéni-
mos, urgentes, acezantes, torpes, que esboza el poema
como una masa trémula, uniéndose en las pausas fuga-
ces entre guerras, incendios, gritos, exterminios; en ese
hijo de la violencia, en ese mestizo que nos define.

Como celebracion erotica, el posterior Cdrmenes (1966)
ofrece lo contrario que Nuevo Mundo Orinoco: una «Pa-
reja sin historia» —como titula uno de sus textos—, en-
tregada al inagotable festejo de si misma, y culminando
la exaltacion de esa materialidad tomada de la naturale-
za que es caracteristica de la poesia de Liscano. De al-
guna manera, llevaria a la dimension de todo un libro
lo que ya se apuntaba en «Hija del mar y de la noche»,
solo que ahora ya no hay transfondo sociopolitico y que,
aunque el hablante masculino insista en lo absolutamente
universal de la mujer (que es todo, sin mas: todas las
estaciones v todos los tiempos, todos los elementos v
todas las cosas), de hecho los goces del sexo los igualan
y los confunden a ambos, los reflejan y los intercam-
bian, en un incesante vaivén entre lo mismo y lo otro,
entre «la compacta unidad» y el «doble pdjaro del sols.

Continuar, libro a libro, el rastreo del erotismo lisca-
nianc seria vano. No asi destacar que, incluso en un li-
bro tan despojado, tan austero, tan interior, tan voleado
hacia procesos esenciales de ascensos y caidas, de naci-
mientos y muertes, como es Vencimientos (1986), el eros
encuentra una presencia medular en esa serie de ritos
existencial-simbdlicos, cuando «todos los hombres regresaron
a Adan/ todas las mujeres a Eva», confirmado su carac-
ter vertebral en la lirica de Liscano.

Julio E. Miranda
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El hombre que
acecha

Con la pretension de no alejarnos en demasia de los
misterios del mundo, en su vuelo rasante, como de las
superficialidades que constituyen nuesira real naturale-
za, y con el fin de resaltar el aspecto més humano, sin
menoscabo de lo literario, de nuestra lengua, nunca es-
tard de sobra el que aclaremos, en cuanto se pueda, nuestros
limites existenciales y que, conforme a ciertas misiones
aqui en la tierra, recordemos que la poesia, al ser consi-
derada una voz particular de la lengua, ha de ser el re-
flejo de las inquietudes del hombre. ;Qué configuracién
y aceptacion habra si no es asi? No excluyo para nada,
en estas afirmaciones, el lenguaje de la metafisica y asi-
mismo el de la mistica. El simbolo y los mensajes figu-
rativos son quienes accionan la capacidad comunicativa
de los distintos lenguajes poéticos. De este modo una
lengua se enriquece, y existe en su grandeza en cuanto
‘existen sus referentes. Para entendernos, de lo que se
trata es del manejo personal que cada cual haga de esa
lengua.

Creo que la poesia espafiola actual (cuando digo ac-
tual no pongo limites a la edad de sus autores) ha toma-
do un camino de doble via, sin alaridos ni excitaciones,
hacia un status coherente con las exigencias de una mo-
ral tan clara como necesaria. En esta creencia incluyo
a toda aquella obra que nos presente unos temas tan
nuevos como personales.

La obra literaria de Antonio Hernandez recorre distin-
tos géneros literarios: con su ensayo-antologia, La poéti-
ca del 50, publicado en Zero-Zyx en 1978 y reeditada por
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Ediciones Endymion en 1991, participa en la critica de
la manera mas rigurosa e inteligente, de igual modo en
el género narrativo con obras socbradamente reconoci-
das, La Marcha Verde y Nana para dormir francesas. Pe-
ro serd su obra poética la que mejor represente esa ca-
pacidad de observacion en el acaecer de nuestros dias.
Diez libros, hasta la fecha, constituyen la trayectoria
poética de Antonio Hernandez (Arcos de la Frontera, 1943),
el poeta mds joven de la generacion del sesenta, si bien
por cronologia podria situdrsele, en cabeza de lista, en
la generacion del setenta, la no representada unicamen-
te por el grupo novisimo y culturalista, se entiende.
La obra de Antonio Hernandez se ha ido fraguando
y modelando en las mismas coordenadas que su mundo
existencial: la interiorizacion de su tematica andaluza
adquiere unos mensajes que sobrepasan el propio entor-
no hasta universalizarse en una actualidad provocativa
frente a la comun historia, hasta tal extremo es su vi-
sion tan clara, incluso en la prediccién del futuro, que
sus vivencias poéticas son claro exponente de la mas autén-
tica realidad. En su obra poética se da el maridaje entre
arte y vida, rigor y riesgo en unos temas que adquieren
proyeccion e interés en la significacion de nuestra es-
tancia aqui en este mundo. En sus poemas hay, por eso,
fascinacion y contagio, compromiso y refinada estética.
De aqui que su obra puede ser objeto de analisis en cuanto
al decurso de sus poemas por distintos tipos de lectores
al ser el eco de una moral y de una problematica muy
concretas; el valor ético acompasado con la estética mas
rigurosa. Ya desde sus comienzos, con el primer poema
que publicara, «El Pueblo», en La Venencia, una revista
de poesia donde se dio a conocer el grupo Atalaya, se
inicia con el lema mas esperanzador: «Creer y Crears.
Prestar atencién a la obra de Hernandez no es algo
ocasional ni gratuite. La atencién es motivada por la con-
tinuidad, la distincion y el desarrollo de unos temas y
unas formas revisadas y marcadas por una admirable
personalidad literaria. Prueba de ello es que con ¢! tiempo
esta poética no ha perdido vigencia alguna, muy al con-
trario, vive y se codea con la mds rigurosa actualidad,
y nada tiene que ver con una critica solamente expositi-
va y oportunista, falsamente renovadora.
La obra de Antonio Hernéndez, de igual modo que la
de sus comparieros de grupo, me refiero aqui a los com-
ponentes de la generacion del sesenta: Rios Ruiz, Tundi-
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dor, Garcia Lopez, Diego Jesus Jiménez y Rafael Soto
Vergés, coincide, en fechas de edicion, con dos grupos
contrapuestos y por ello sobrevalorados en su difusion:
el grupo Claraboye, precipitadamente reivindicadores, en
su manera estética, de unos valores existenciales, por
una parte, y el grupo novisimo, por otra, desconfiados
de esa realidad que los poetas de Claraboya preconiza-
ban. De cualquier manera estas caracteristicas, que en
sus comienzos se alimentarian de ese afdn de conoci-
mientos y ampuloso esteticismo, como reflejo de una im-
puesta huida de la realidad presente, al representarnos,
en sus obras, unas naturalezas muertas como manifes-
tacion del mas fiel objetivismo, habrian de ser el freno
mas rotundo y menos esclarecedor de unas personalida-
des literarias situadas entre esos dos frentes ya aludidos.

El mar es una tarde con campanas es el primer libro
de poemas publicado por Antonio Hernandez, en la edi-
torial Rialp, al haber obtenido el accésit del premio Adonais,
en 1964. Serd este libro un definitivo precedente de toda
su obra posterior. En él encontramos gran parte de las
claves tematicas v estilisticas manifiestas en titulos que
vendrian después. Aquello que sucede en muchos poe-
tas, que su obra inicial es insignificante y nada premo-
nitoria, no corresponde con su trayectoria poética. Es
mas, temas que despuntan en este libro, sin habérseles
concedido demasiada extension, seran retomados, inclu-
so dominando en la tematica general de todo un libro,
en su decurso poético mas caracteristico. Conocida, hoy,
toda su obra poética, esta observacién tiene su impor-
tancia en cuando que define (mejor: prefigura) la perso-
nalidad de su autor, Si El mar es una tarde con campa-
nas es el mejor comienzo de una carrera literaria im-
portante, y con todas las consecuencias que conlleva una
cierta inexperiencia en temas y en fines, podemos ver
que es un poemario definitorio de unos principios que
determinaran el mas firme quehacer poético. El libro
es un canto de amor donde la naturaleza adquiere ese
protagonismo necesario hasta contagiarse espiritu y cuerpo
en utt triunfo final del hombre. Esta constituido por cuatro
poemas, en versos de arte mayor, que representan ¢l canto
original de la individualidad mas consciente e intima en
consonancia con o colectivo: naturaleza, sociedad, hu-
manidad, conocimiento y hombre son los objetivos més
relevantes. En este libro aparecen dos poemas claves:
La montania (pag. 16), donde ese intenso apego con la
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naturaleza consiste en transformarse en la nostalgia que
lo identifica con la nifez; y La {lanura, momento cum-
bre desde el que surge la contemplacion de esa natura-
leza, el conocimiento y el didlogo en conexion con la misma.
El tema de estos dos poemas confluyen en el poema cen-
tral del libro: Andalucia (pag. 18); aqui radican todos sus
principios:

a) Identificacion con la naturaleza - rio - conocimiento -
amor.

b) Preocupacion por el elemento humano desde su més
personal situacion.

¢) Conocimiento progresivo de la humanidad en la co-
lectividad que le corresponde.

d) Aceptacion del origen y pureza de lo andaluz frente
al vacio més folclorico.

Cada uno de los poemas, independientemente, se pre-
sentan con una estructura semejante a la de la totalidad
del libro. Para entendernos, cada poema se inicia con
un todo expositivo-narrativo, tomando al final, y de for-
ma ascendente, una ambientacion mds lirica desde el pre-
dominio de las imagenes en continuo movimiento por
medio de las acciones verbales y la abundancia de los
adjetivos.

Con la aceptacion de esos principios anteriormente ci-
tados, manifiestos, como digo, en su primera abra, se
ira originando el cuerpo total de su obra. Una primera
trilogia es determinada por estos tres titulos: Oveja Ne-
gra, Donde da la luz y Metaory. Cada uno de estos tres
libros son mas que demostracién de lo ya confirmado
en esos principios aludidos, Personificacion y alusion al
pasado como afianzamiento y relevancia del presente.
Proceso de interiorizacion, accion verbal, razon y con-
ciencia ante la realidad personal y colectiva van a ser
las preocupaciones temdticas en el transcurso de su obra,
Resultado que se hace mas patente en esa perfecta ade-
cuacion entre la vivencia, el recuerdo y el poema. Las
experiencias, tanto reales como imaginativas, forman un
cuerpo con el cauce expresivo, que no s otra cosa que
funcién poética, con el fin de llegar a la totalidad del
mensaje. Individualidad y colectividad cobran igual pa-
pel en el acto comunicativo en la consecucién de un fin
doble: servirse a si mismo y como identificacion a toda
una comunidad.

Cada uno de los fines que determinan los poemas son
perfectamente planteados por la intencionalidad estéti-

Siguiente :)



