
«Así habló Próspero» 
Nietzsche, Rodó y la modernidad 
filosófica de Ariel 

Un espacio arquitextual jerarquizado 

c 'on frecuencia, la obra más conocida de José Enrique Rodó (1871-1917) 

ha sido calificada como ensayo. Por ende, no debe sorprendernos el hecho 

de que la voz de Próspero haya sido identificada muchas veces con la del 

autor de ^sta obra cumbre del modernismo literario uruguayo. Tales iden­

tificaciones que aún dominan el discurso crítico sobre Ariel suelen pasar 

por alto, sin embargo, la compleja estructura arquitextual1 que caracteri­

za esta obra. 

El primer y el último capítulo de Ariel constituyen una especie de marco 

literario que a pesar de su extensión reducida, en comparación con el resto 

de la obra, es de suma importancia para una comprensión plena de este 

libro. Efectivamente, los capítulos I y VIII sitúan el discurso de Próspero 

en una «amplia sala de estudio»2 dominada por el bronce de Ariel, sala 

que —como se va a comprobar en el último capítulo— se ubica en una 

gran ciudad de América Latina. Al formar un marco para la «acción» (lin­

güística) que se desarrolla, los dos capítulos proporcionan un fundamento 

ficcional al discurso de Próspero que, en consecuencia, constituye ya el 

segundo nivel arquitextual de Ariel. Dentro de este discurso se pueden loca­

lizar otros géneros que, situándose ya en un tercer nivel, serán utilizados 

por el Maestro para convencer, a lo largo de la última tarde, a su público. 

Sólo en este tercer nivel —o sea, en el discurso de Próspero— será posible 

detectar y localizar los rasgos ensayísticos que tanta importancia han teni­

do en la historia de la recepción de Ariel. 

1 Para la definición de la 
terminología utilizada, véase 
Genette, Gérard: Palimpses-
tes. La littérature au second 
degré. Paris: Seuil 1982 y, 
del mismo autor, Seuils. Pa­
ris: Seuil 1987, así como mi 
artículo' «¡ntertextudlitat. Ein 
Forschungsbericht mit lite-
ratursoziologischen Anmer-
kungen». En: Cahiers d'His-
toire des Littératures Ro­
manes (Heidelbergj IX, 3-4 
(1985}, PP- 497-522. 
2 Rodó, José Enrique: 
Ariel. Motivos de Proteo. 
Prólogo de Carlos Real de 
Azúa. Edición y Cronología: 
Ángel Rama. Caracas: Biblio­
teca Ayacucho 1976, p. 3. Las 
cifras entre paréntesis que 
se indican en el texto se re­
fieren a esta edición. 



3 Véase Real de Azúa, Car­
los: En: Rodó, José Enrique: 
Ariel. Motivos de Proteo, op. 
cit., p. X. 
4 Un buen ejemplo tanto 
para la identificación de la 
voz de Próspero con la de 
Rodó como para la fuerza 
retórica desarrollada en el 
discurso magistral de los ca­
pítulos 11 a VII es el reciente 
trabajo de Juana Sánchez-
Gey Venegas que se inicia 
así: «AL ACABAR LA LEC­
TURA DE ARIEL, viene a 
la mente que Rodó convence, 
sin apenas argumentos. Ar­
gumentos los hay, pero en 
Ariel convence sobre todo 
el tono, la perspectiva más 
que el peso concreto de las 
convicciones, algunas no 
acordes ya con estos momen­
tos,» Cf. J.S.G.: «El moder­
nismo filosófico en Améri­
ca». En: Cuadernos Ameri­
canos (México) VII, 41 
(septiembre-octubre 1993). p. 
109. 

50 

Analizando sólo este tercer nivel arquitextual, es imposible no darse cuenta 

de la gran variedad de elementos genéricos utilizados en este texto: además 

de distintos tipos de ensayo (filosófico, literario, sociológico, etc.}, el dis­

curso de Próspero, calcado a su vez de ciertos modelos del discurso acadé­

mico rioplatense de la época3, maneja —para dar tan sólo algunos 

ejemplos— el diálogo filosófico, el cuento (con un fuerte sabor orientalista, 

más o menos convencional por aquel entonces), la parábola, el himno, el 

discurso político e incluso ciertos elementos dramáticos, que nos remiten 

a la primera obra mencionada en el texto rodoniano, es decir, The Tempest, 

de William Shakespeare. Esa variedad genérica, sin embargo, no es hetero­

geneidad. Los géneros utilizados obedecen a una rigurosa funcionalidad in­

terna en el discurso de Próspero y se insertan en una estructura intratex-

tual y arquitextual fuertemente jerarquizada. El sistema de la retórica clá­

sica, magistralmente desarrollado en el discurso del orador «a quien solían 

llamar Próspero» (3) posee una fuerza tal que fácilmente hace olvidar tanto 

las estrategias y la lógica de su construcción como la presencia del marco 

ficcional de este libro4. Ese marco, sin embargo, no es parergon según la 

concepción kantiana, no es Beiwerk en un sentido puramente ornamental: 

desde el segundo capítulo del libro hasta la primera frase del último, inser­

ta el discurso del maestro en una estructuración semiótica ficcional. De 

ahí también la relevancia de la primera frase del último capítulo que, dan­

do fin a la parte oratoria y reintroduciendo implícitamente la figura de 

un narrador literario, focaliza la dimensión filosófico-literaria de Ariel: «Así 

habló Próspero» (55) —frase que, como veremos, constituye el eje del pro­

yecto rodoniano de la modernidad literaria y filosófica en América Latina. 

Los ojos del alma y la visión de América 

Poco después de su publicación en 1900, el Ariel de José Enrique Rodó 

se convirtió —y no tan sólo a los ojos de la juventud de América a la que 

el libro iba dedicado— en el evangelio de un nuevo americanismo, de una 

nueva visión de América Latina, visión que presenta Próspero, el «viejo y 

venerado maestro» (3), a sus jóvenes discípulos en la última parte de su discurso: 

¿No la veréis vosotros, la América que nosotros soñamos; hospitalaria para las co­
sas del espíritu, y no tan sólo para las muchedumbres que se amparen a ella; pensado­
ra, sin menoscabo de su aptitud para la acción; serena y firme a pesar de sus entu­
siasmos generosos; resplandeciente con el encanto de una seriedad temprana y suave, 
como la que realza la expresión de un rostro infantil cuando en él se revela, a través 
de la gracia intacta que fulgura, el pensamiento inquieto que despierta?... —Pensad 
en ella a lo menos, el honor de vuestra historia futura depende de que tengáis cons­
tantemente ante los ojos del alma la visión de esa América regenerada, cerniéndose 
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de lo alto sobre las realidades del presente, como en la nave gótica el vasto rosetón 
que arde en la luz sobre lo austero de los muros sombríos— (51). 

En este pasaje, la metáfora de la hospitalidad reúne dos procesos históri­

cos fundamentales para la comprensión del último tercio del siglo XIX: 

la inmigración masiva de europeos, sobre todo en el Cono Sur, y la crecien­

te internacionalización de la cultura y de las literaturas latinoamericanas. 

Estos dos procesos forman el trasfondo —y la base— de la escritura rodo-

niana y del proyecto de una modernidad literaria y filosófica propuesta 

en las «pocas pero sustanciosas páginas» (según la feliz expresión de Cla­

rín5) de Ariel 

La metáfora tópica de los «ojos del alma», ligada en la Politeia (533 d) 

de Platón al pensamiento dialéctico, traslada la visión de Próspero a un 

espacio individual interior que ha recibido su modelación en un cuento 

incluido en el tercer capítulo de Ariel, es decir, en la segunda parte del 

discurso del maestro dirigido a sus discípulos. Ese cuento del rey hospitala­

rio diseña una arquitectura compleja pero siempre centralizada, jerarquiza­

da, constituyendo no tan sólo «el símbolo de lo que debe ser nuestra alma» 

(13) sino más todavía una mise en abyme, un modele réduit (Lévi-Strauss) 

del libro entero6. La estructuración misma de ese cuento debe mucho a 

los místicos españoles y, sobre todo, a las Moradas del castillo interior, 

de Santa Teresa de Jesús. Desde su juventud, Rodó se había familiarizado 

con la obra de la santa de Ávila: una edición de las Cartas de Santa Teresa 

se cuenta entre los libros que el joven uruguayo poseía7. Ahora bien, en 

las «moradas sestas», además, se había utilizado, de manera específica, la 

metáfora de los «ojos del alma» para preparar (al lector a) la unió mystica 

con el Esposo anhelada: 

Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni haber 
jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, aunque no 
le ve ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Ésta llaman visión intelectual, no sé 
yo por qué*. 

Si la arquitectura del alcázar del rey hospitalario, en el cuento que evoca 

Próspero «de un empolvado rincón de [su] memoria» (13), está calcada de 

la arquitectura del alma que modelan Las Moradas del Castillo interior, 

de la misma manera la visión de América, tal como la evoca el orador en 

un contexto fuertemente sacralizado, se superpone a la unió mystica situa­

da en el centro de la arquitectura teresiana. La visión de esta América so­

ñada, regenerada, «cerniéndose de lo alto sobre las realidades del presente, 

como en la nave gótica el vasto rosetón que arde en la luz» (51), ejemplifica 

el constante movimiento de de- y resacralización que caracteriza no sólo 

el discurso de Próspero sino también el marco que transforma el «bronce 

ílmcíicoicS) 

5 Alas Leopoldo {Clarín): 
«Ariel-». En: Barbagelata, Hu­
go D, (ed.): Rodó y sus Crí­
ticos. París: Imprímerie de 
Mr Vertongen 1920, p. 42. 
6 Para un análisis más de­
tallado de la importancia de 
este cuento, véase mi artículo 
«Die gastfreundliche Moder-
ne. Santa Teresa, Rubén Da­
río und die Dimensionen des 
Raumes in José Enrique Ro­
dos Ariel» (en prensa), así 
como el posjacio en Rodó, 
José Enrique: Ariel. Über-
setzt, herausgegeben und er-
láutert von Ottmar Ette. 
Maini: Dieterich'sche Ver-
lagsbuchhandlung 1994. 
1 Véase Pereda, Clemente: 
Rodó's Main Sources. San 
Juan, Puerto Rico: Imprenta 
Venezuela 1948, p. 68. 
5 Santa Teresa: Las Mora­
das. Edición, introducción 
y notas de Tomás Navarro 
Tomás. Madrid Espasa-Calpe 
8Í968, p. 184. 
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