El mito en el joven Asturias

La relacion de Miguel Angel Asturias con la mitologia americana y euro-
pea forma parte de la biografia literaria de este escritor. Utilizé los mitos
para estructurar sus ficciones, haciéndolo con la misma necesidad con que
los poetas de otras épocas frecuentaron la mitologia grecolatina o nérdica.
Ahora bien, las diferencias en el empleo del mito son, como se verd, mas
decisivas que las analogias. Contra lo que pensaban los poetas europeos
hasta el romanticismo, Asturias no ve al mito inmovilizado en el pasado
del género humano. La obra del primer Asturias muestra, por el contrario,
qué relaciones mantienen, entre si, mito, leyenda e historia y cémo se arti-
culan en el texto literario los diferentes tiempos que de sus respectivas
estructuras se derivan. Digamos de entrada que la utilizacion de la mitolo-
gia con fines literarios supone para el autor de Leyendas de Guatemala
la previa fundamentacion de una minima base historica de la realidad. In-
versamente, una presentacion fiel de la realidad social en la literatura im-
plica la introduccién de la dimensién mitica y legendaria como estructura
central de una produccion literaria que se quiere realista.

Desde la publicacion de la primera edicion de las Leyendas de Guatemala
(Madrid 1930) la critica ha subrayado el lugar privilegiado de la mitologia
en la famosa obra. Sin embargo, los primeros escritores que las comentan
(Gonzalez de Mendoza, Georges Pillement, Francis de Miomandre) no ven
en las leyendas sino una lograda recuperacion poética de un prestigioso
pasado. El enfoque mas inteligente lo escribe el licido Paul Valéry, quien
en su carta-prologo a la edicion francesa (Marsella 1933) da pruebas de
su intuicion poética al valorar estas historias como el producto de «las
creencias, los cuentos y todas las edades de un pueblo de orden compues-
to..., mezcla de naturaleza torrida, de botanica confusa, de magia indigena,
de teologia de Salamanca...»'.

Que Leyendas de Guatemala tendria como consecuencia la modificacion
del concepto que hasta aquel momento se tenia en Europa de la literatura
hispanocamericana, preparando al mismo tiempo al lector para la compren-
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s16n de los novelistas y cuentistas que vendrian después, es una valoracion
critica muy posterior. En principio, las resefias y comentarios de la obra
veian en las leyendas el fruto depurado de la nostalgia del joven escritor
en su voluntario exilio parisiense.

Leyendo los trabajos monograficos y biograficos sobre Asturias se cons-
tata un hecho sorprendente: los autores presuponen una mitologia sin lle-
gar a estudiarla y definirla. Especialistas de la obra de Asturias como Cas-
telpoggi, Bellini, Menton, Lorenz y Lépez Alvarez no creen necesario enu-
merar aquellos atributos y determinaciones que constituyen el contenido
del mito como concepto, lo definen en su origen, estructura y funciones,
y lo diferencian de conceptos cercanos y de estrecho parentesco como el
cuento y la leyenda. La critica literaria no es critica en el uso del concepto,
repitiéndose aquella vaguedad que acompaia a expresiones como fantdsti-
co y maravilloso en su empleo literario: es la noche en que todos los gatos
son pardos. Esta situacion tiene una razon en la historia de la ciencia lite-
raria: desde el siglo XIX el pensamiento racionalista y positivista le conce-
de el mito su indiscutida calidad estética pero ninguna funcién social. Un
teorico en la materia, el aleman Karl Philipp Moritz, identificaba, con la
aprobacién de Goethe, el mito con el poema mitoldgico®. Nace asi en 1791
una concepcién que en sus diferentes formas llega a nuestra época domi-
nando los estudios de mitologia literaria.

A la valoracion «clasica» del mito como fenémeno eminentemente estéti-
co, agrégase la tendencia de la critica de no considerar en Asturias otras
fuentes mitolégicas que las escritas («Popol-Vuh», «El Barén de Rabinaly,
«Anales de los Xahil», etc.). Ahora bien, si tales posiciones podian parecer
justificadas en el siglo XIX, en la segunda mitad del siglo XX constituyen
un error y un anacronismo. Tanto la biografia del joven Asturias y el desa-
rrollo de su obra’, como también los resultados de la ciencia socioldgica,
etnoldgica y antropoldgica del presente siglo, indican que Asturias tiene
una nocion diferente y mas compleja del mito. No es superfluo recordar
que ¢en la persona del guatemalteco se redinen ¢} novelista y ¢! antropélogo
de formacién universitaria. Al separar ¢l periodo literario del periodo so-
cioldgico en Asturias, la critica tomaba como punto de partida del analisis
las Leyendas de Guatemala y operaba una simplificacion del proceso for-
mativo como evolucién puramente literaria.

Nuestros estudios sobre Asturias han tomado como punto de partida la
tesis de licenciatura El problema social del indio (1923). Esta tesis de «so-
ciologia guatemalteca» no explica, desde luego, las Leyendas de Guatemala
como produccion literaria, pero si deja ver el origen del mito en la refle-
xién de Asturias, concepto determinado histéricamente desde las posicio-
nes del presente,
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El heche de que este texto tan rico en informaciones concretas sélo fuese
accesible a partir de la reediciéon de Claude Couffon del afio de 1971, expli-
ca en parte la situacion marginal del breve tratado en la bibliografia astu-
rina. Digamos solamente que E! problema social del indio constituye el pri-
mer intento del autor de ofrecer una visién de conjunto de la realidad de
su pais. Partiendo de premisas positivistas y de darwinismo social, Astu-
rias define la totalidad social como un organismo social, retomando asi
un concepto frecuentado por Spencer, Schaeffle y Bouglé en la tradicién
sociolégica. Piensa Asturias, como Vico, que sélo de la union de la historio-
grafia y de la sociologia podra esperarse una comprension adecuada del
sentido de la historia narrativa de las modernas y arcaicas sociedades lati-
noamericanas. A pesar de su caracter imaginario, los mitos, leyendas, con-
sejos y supersticiones indigenas expresan para Asturias una realidad vi-
viente: la realidad social.

Tiempo y espacio miticos no se anclan en la prehistoria, sino que animan
la vida colectiva presente, manifestandose en la iglesia de la aldea como
punto de gravitacion de la existencia campesina. Asturias senala ya en este
texto la funcion del pensamiento sincretista como caracteristica de la reli-
giosidad, entendida ésta como praxis dominante de la vida ritualizada. Sor-
prende en este concepto la extrema novedad de la posicion de Asturias
en materia sociologica, sobre todo si se recuerda que la licenciatura fue
redactada entre 1921 y 1923. Hasta hoy ignoramos si el joven Asturias co-
nocia en Guatemala la obra de Emile Durkheim. Nosotros no lo descarta-
mos, pero la cuestion suscita dudas, pues esa identificacion de la vida so-
cial con la vida religiosa se hara evidente para escritores franceses como
Bataille solo a partir de los afios treinta. (Cf. L'Apprenti sorcier de Bataille.)

Otra contribucion basica de la licenciatura para la estructuracion del
lenguaje de las Levendas de Guatemala y del desarrollo de la novela, es
la relacién que Asturias establece mitologia y tradicion oral con cardcter
institucional. Lo poco que en materia religiosa se sabe, refiere Asturias,
viene desde muy atrds y ha sido transmitido verbalmente de generacién
en generacion. Para nosotros, la mitologia oral es una nebulosa religiosa
omnipresente en todas las actividades del grupo descrito, y constituye una
mitologia viviente que Asturias recoge en las versiones castellanas de sus
informantes durante sus investigaciones de campo. La misma representa
fa primera fuente mitologica de su literatura. Recuérdese qué importancia
adquiere para la poética del autor de E! Sesior Presidente la oposicion en-
tre escritura y habla en el proceso de biisqueda de una palabra y expresion
americanas.

Nuestro analisis de las Leyendas de Guatemala en su relacion con el mito
nos ha permitido separar dos problematicas claves en la obra de juventud
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del Nobel de 1967. Mito y leyenda tienen funciones paralelas en la praxis
literaria, pero distintas en su esencia y estructura propias, y en las dimen-
siones temporales que de ellas se derivan. A pesar de tratarse de una obra
concebida como unidad, el estudio permite distinguir, grosso modo, dos
grupos de leyendas: leyendas de origen mitico y leyendas de origen histori-
co, narraciones con tiempo mitico y narraciones con tiempo legendario.
El motivo central de la ciudad («pensamiento claro que todos llevamos den-
tro») constituye el punto donde se separan las dos esferas apuntadas.
En el primer grupo («Ahora que me acuerdo», «Leyenda del Volcan» y
«Leyenda de) Tesorc del lugar florido») la dimensién temporal apunta al
origen y la dimension espacial a la naturaleza americana. El tiempo divino
del origen esta definido por el epigrafe de la «Leyenda del Volcan»:

Hubo en un siglo un dia que duré
muchos siglos*.

Tal como lo ha sefialado la antropologia estructural de Claude Lévi-Strauss,
el tiempo mitico remite a un mundo anterior al mundo. El mito es una
suerte de recherche du temps perdu®. En este sentido, el mito tiende a ex-
plicar el origen. Esta tesis etnologica ha side confirmada por la filosofia
de las formas simbdlicas, precisandola al afirmar que la causalidad mitolo-
gica quiere explicar el origen natural, pero sobre todo cultural del grupo.
En el caso de Asturias, el mito se propone efectivamente echar luz sobre
el principio de una tradicion cultural precolombina, basandose en los lo-
gros de la antropologia, la arqueologia y la historia de las religiones me-
soamericanas. En tal sentido, este primer grupo de las Leyendas seria inex-
plicable sin los estudios en la universidad de Paris y sin e] trabajo de tra-
duccion de la version francesa de su maestro Raynaud de los documentos
indigenas: Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala Antigua,

El segundo grupo de leyendas («Guatemala», «Leyenda del Cadejo», «Le-
venda de la Tatuana» y «Leyenda del Sombrerdn») remiten, por el contra-
rio, desde su temporalidad, a la historia documentada (periodo colonial y
contemporaneo) y desde su espacialidad, a la ciudad catolica. Asturias ope-
ra con los datos de la cronica y la tradicion roméntica de la novela histori-
ca de José Milla (1822-1882). En realidad, esta perspectiva le permite al
escritor continuar una tradicion hasta el presente, y darle a la temporali-
dad legendaria una prolongacién biografica de extrema modernidad. Al sustituir
el tiempo divino por el tiempo humano, la leyenda le permite al escritor
guiarse por una tradicion que le es lingiiistica y religiosamente mas fami-
liar. No es por ello de extrafar que las leyendas del segundo grupo (los
textos «Cuculcan» y «Los Brujos de la tcrmenta primaveral» no forman
parte de la primera edicion, y fueron escritos muy posteriormente) presen-
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ten como tema central un problema que une a Asturias con la poética de
la época: el amor y el eratismo. Sélo dentro del contexto de la ciudad y
tradicién cristianas se hacen inteligibles los fantasmas de la sensibilidad
erdtica del poeta moderno:

La tela delgadisima del suefio se puebla de sombras que la hacen temblar. Ronda
por Casa-Mata la Tatuana. El Sombreron recorre los portales de un extremo a otro;
salta, rueda, es Satanas de hule. Y asoma por las vegas el Cadejo, que roba mozas
de trenzas largas y hace nudos en las crines de los caballos. Empero, ni una pestaia
se mueve en el fondo de la ciudad dormida, ni nada pasa realmente en la carne de
las cosas sensibles®.

Y por si quedasen dudas sobre la dialéctica latente entre erotismo y el
contexto religioso, el poeta agrega claramente:

..el espiritu religioso entristece el paisaje. En esta ciudad de iglesias se siente una
gran necesidad de pecar’.

La «Leyenda del Sombrerén» retoma el tema de la tentacion, encarnada
ésta en la pelota de hule que penetra por una ventana en el convento, dis-
trayendo la atencién del monje de Ja lectura de un texto sobre la vida de
la Virgen Maria. El objeto termina revelandose como un fetiche y una ma-
nifestacion del mal y del demonio. Por cierto que el motivo de la presencia
secreta del Diablo en un monasterio no deja de recordarnos a la bella Mat-
hilde de EI Monje de G. M. Lewis, de la que André Breton dijera que se
trata «mdas que de un personaje, de una tentacion permanente». Por su la-
do, la «Leyenda del Cadejo» representa una version moderna del tema de
la profanacion de la hostia, motivo que tanta sorpresa causara a Louis Ara-
gon en la célebre pintura del florentino Paolo Uccello, y que a su vez Bre-
ton retoma como ilustracion de su libro Nadja.

Temas como la tentacion, el tabu, la profanacion de los simbolos y luga-
res sagrados, y sobre todo el del Angel del Mal y su filiacion con el erotis-
mo, fueron claves en la gestacién del surrealismo en la época en que Astu-
rias escribe sus Leyendas. Sin embargo, es especulativa la hipotesis tantas
veces repetida de una posible relacion de parentesco entre estas narracio-
nes y los textos del automatismo poético. Lo que si hay es una comunidad
de sensibilidad con el surrealismo espafiol, especialmente con Luis Bufiuel.
Para el autor de L'Age d'Or y para el poeta de las Leyendas de Guatemala,
el amor y el erotismo fueron poco menos que un misterio.

Mas que una influencia surrealista en las Leyendas percibimos una coin-
cidencia del autor con la corriente de renovacion de la sensibilidad en el
arte v la poesia: L'Esprit nouveau o L'Esprit moderne como fase previa
a la redaccion del programa surrealista. El espiritu de negacion se expresa
en un rechazo de la perspectiva realista de la novela francesa del siglo
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XIX, en la rehabilitacion de la imaginacién contra la razén, en la concilia-
cion del arte y la vida, en la apologia del erotismo como automatismo ins-
tintivo, y en la recuperacién del pensamiento mitico y el «arte primitivo».

Generalmente los criticos olvidan que las Leyendas de Guatemala son la
obra de un poeta joven. Asturias podia hacer suyas las palabras de su ami-
go Desnos: «Es incompleta cualquier filosofia cuya moral no contiene una
EROTICA>.

Imaginacion y erotismo constituyen pues, después del psicoandlisis, los
dos pilares de la mitologia moderna. Al mostrar el origen irracional de
las imdgenes miticas en la sexualidad infantil {de la especie o del indivi-
duo), Freud opera una humanizacién v reactualizacion familiar y privada
de la mitologia. Sobre esta base construird el surrealismo la mitologia de
la ciudad moderna, laberinto cuyos corredores ven pasar al poeta y a la
mujer, esfinge dirigiendo a los hombres preguntas irresolubles.

El tiempo legendario arriba sefialado se prolonga en la novela El Alhaja-
dito, cuya primera parte es contemporanea de las Leyendas de Guatemala.
Es significativo que Asturias la calificara como la novela de su infancia®.
Dejando la perspectiva antropolégica por la perspectiva psicolégica, Astu-
rias desplaza la mitologia de la experiencia colectiva a la experiencia auto-
biografica. No el origen del grupo sino la infancia del hombre censtituye
el centro de gravedad de la mitologia personal del poeta Asturias. Retoman-
do el tema de la infancia como edad mitica, actualizado por el psicoanali-
sis, Asturias pasa a relatar una cronica familiar de sus antepasados. Solo
al final de la primera parte descubrimos que se trata de una familia de
hombres y de seres sobrenaturales, de suicidas y de inmortales. Con la
«Leyenda del Mal Ladrén», simbolo central de la obra de Asturias desde
las Leyendas de Guatemala, el novelista pasa a tratar aquel problema co-
mun a todas las religiones: el de las relaciones entre la vida y la muerte.
Pero, como todos los grandes maestros de la literatura hispanoamericana,
Asturias nunca Je entrega las llaves al lector. No hay una version definitiva
de un mito. Tampoco sabemos donde se juntan y separan las aguas de la
historia y de la mitologia. Adivinamos solamente que en esas paginas hay
experiencias vividas por Asturias, y que toda su obra de juventud reposa,
para decirlo con una expresion de Mircea Eliade, en una mitologia de la
memoria. El novelista, sin embargo, no se detiene en estos fondos y meca-
nismos: sabe que el poder del mito radica en su esencial e inmanente ambigiiedad.

Carlos Marroquin

A Inicio Siguiente :)



