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Habito un orco infecto; y en el manto 
resulto cebo a chinche y pulga y piojo; 
y afuera el odio me calumnia en tanto. 

¿Qué mal obré para tamaño enojo? 
El honor del poeta es nimbo santo 
y la sangre de un vil es fango rojo (w. 13-18). 

Su lengua encuentra registros hoscos, incluso cuando quiere resalta la 
misericordia de quien le permite un bastidor de esparcimiento. «Dea» refie­
re sus idealizaciones escapatorias durante su estancia en el hospital de San 
Sebastián, al que fue trasladado desde la cárcel por una afección respirato­
ria. En su mirada hay desdén y arrogancia junto al agradecimiento al inno­
minado vigilante: 

Al Sur, hermoso como inculto predio, 
un parqueciilo ruin en cuyo medio 
un zócalo mezquino espera en vano, 
con una obstinación que infunde tedio, 
la estauta de un grande hombre mexicano. 

He ahí mi asilo y mi contorno. Cruda 
flegmasía me trajo de mazmorra 
a celda en que perezco de modorra 
y que, quizá por imitarme, suda. 
Compasivo guardián me imparte ayuda; 
y cuando halla ocasión me da permiso 
de visitar un rato el paraíso (vv. 22-33). 

Aún hay otro poema (noviembre de 1892), «A Tirsa», que, al parecer, hace 
referencia a una carta de consuelo que recibió el poeta de una misteriosa 
corresponsal, escrita con sangre («Y un consuelo has escrito a mis penas;/ 
y la tinta consagra el favor,/ si es carmín que ha corrido en tus venas/ 
y por mí no ha pintado un rubor»}. El agradecimiento no excluye la mani­
festación de sus obsesiones: 

Trovo aún por venganza en la escoria. 
A rivales mi prez causó mal, 
y en mi afrenta redoro mi gloria 
y en la herida reclavo el puñal (w. 29-32). 

¡Qué lejano del patetismo y la conmiseración hacia sí mismo de muchos 
de los grandes poemas de Rubén! Sin embargo, no podemos dejar de sentir 
cierta ternura hacia alguien que tan paladinamente declara su excelsitud. 
Quien era tan proclive a la desmesura y, siendo poeta, no podía dejar de 
utiíizarla en apoyo de su vanidad. 
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Rebeldía y malditismo 

Ya se habló de los primeros versos Ecce homo como muestra y manifies­
to de la estética diazmironiana. En este poema fundamental aparece tam­
bién —como el título referencia— la personalidad desnuda del autor mez­
clando su destino fatal con el ideal inaccesible en las consabidas formas 
simbólicas y empíreas de luz, nube, fulgor, mecanismos ascensionales que 
se mezclan con los resabios románticos en forma de cimas y tempestades. 
La rebeldía ante el destino, la aspiración al ideal y la inmersión en el barro 
eran constantes en la tradición poética más alta desde hace casi un siglo. 
Díaz Mirón las expresa quizá con más nitidez que ningún otro poeta de 
su contexto; 

Ni el santo influjo vuestro 
suaviza mi siniestro 
destino, donde un estro 
enrosca y alza luz. 
Y a empuje por caída, 
avanzo más la vida, 
maltrecha y abatida 
como arrastrada cruz. 

Mi gloria está en la nube 
que por el cielo sube, 
llevando, no un querube, 
sino una tempestad, 
y en el fulgor que anima 
la yerma y blanca cima, 
la cumbre que sublima 
tristeza y soledad (vv. 41-56). 

Pero es en el poema XXIV, «Gris de perla» de ostentosos versos icosíla-
bos, donde la inaccesibilidad del ideal alcanza una expresión más directa, 
donde la sinceridad del autor reconoce sus batidas en el cieno ante la insu­
ficiencia de la palabra, ante la imposibilidad de la totalidad y la belleza. 
Sin llegar a la excelsitud casi sobrenatural de Rubén Darío, sus conclusio­
nes se asemejan a las de ciertos versos de Cantos de vida y esperanza que 
abundan en ese resignado patetismo que no era precisamente el de nuestro 
poeta. Sin embargo, en «Gris de perla» vemos a un Díaz Mirón que, aún 
sin prescindir de sus habituales rasgos expresivos, reconoce el fracaso de 
su lucha: 

Siempre aguijo el ingenio en la lírica: y él en vano al misterio se asoma 
a buscar a la flor del Deseo vaso digno del puro Ideal. 
¡Quién hiciera una trova tan dulce, que al espíritu fuese un aroma, 
un ungüento de suaves caricias, con suspiros de luz musical! 

Por desdén a la pista plebeya, la Ilusión empinada en su loma 
quiere asir, ante límpidas nubes, virtud alta en sutil materia!; 
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pero el Alma en el barro se yergue, y el magnífico afán se desploma, 
y revuelca sus nobles armiños en el negro y batido fangal. 

La palabra en el metro resulta baja y fútil pirueta en maroma, 
y un funámbulo erecto pontífice lleva manto de pompa caudal; 
y si el Gusto en sus ricas finezas pide nuevo poder al idioma, 

aseméjase al ángel rebelde que concita en el reino del mal. 
¡Quién hiciera una trova tan dulce, que al espíritu fuese un aroma, 
un ungüento de suaves caricias, con suspiros de luz musical! 

Pese al reconocimiento del fracaso es él; el poeta rebelde que acosa el 
malditismo con orgullo luciferino: «...el Alma en el barro se yergue, y el 
magnífico afán se desploma y revuelca sus nobles armiños en el negro y 
batido fangal»; «aseméjase al ángel rebelde que concita en el reino el mal». 

En «Pinceladas», la luna asume el símbolo del ideal pero, aún en su «sa­
cra majestad, parece/ la cabeza de un dios enfermo y triste» que en su 
morbosa apariencia vuelve a representar la imposibilidad de la totalidad 
y del cumplimiento del deseo: 

Y su místico imán turba la calma, 
y prende un ala torpe al grave anhelo, 
y suscita en el ponto y en el alma 
ciego y estéril ímpetu de vuelo (vv. 31-36). 

La inevitable renuncia al ideal puede sumir a Díaz Mirón en la reflexión 
desencantada o en la tristeza, pero nunca deja de acompañarla de ese grito 
de rebeldía, de esa exigencia a la divinidad a la que caracteria con el reves­
timiento del mal. El poeta debía pensar, como Ionesco, que Dios existe por­
que existen el mal, la mediocridad, la incuria y el fracaso. Y en el soneto 
XXXV, significativamente titulado «¡Audacia!», se rebela contra sí mismo 
y contra todo, y hace una explícita vindicación de la rebeldía violenta y 
depredadora: 

Basta de timidez. La gloria esquiva 
al que por miedo elude la pelea 
y con suspiros lánguidos rastrea, 
acogido a la sombra de la oliva. 

Sólo una tempestad brusca y altiva 
encumbra la pasión y la marea, 
y en empinados vértices pasea 
el abismo de abajo en el de arriba. 

¡Oh rebelde! Conquista la presea; 
goza de la hermosura inebriativa 
y horror a los demás tu dicha sea. 

Arrastra por la gracia la diatriba, 
y en empinados vértices pasea 
el abismo de abajo en el de arriba. 
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Violencia que llega hasta el reto, la imaginería y el lenguaje. No conozco 
ejemplos tan señeros de desafío en la poesía en castellano. 

Crueldad y fiereza. Lo «raro» 

Aunque se han aducido.suficientes muestras de estos extremos, la con­
textura psicológica del poeta hace que ellos se exhiban hasta en poemas 
como «Dea» que quieren buscar la descripción preciosista e idealizante que 
le haga olvidar su encierro. Veamos con que agresividad caracteriza al en­
fermero que le narra la historia: 

...un cubano feraz en viles tretas, 
a un practicante crapuloso y pigre, 
a un mancebo de sórdidas chancletas, 
facha de orangután, gesto de tigre (w. 69-72). 

O la impresionante descripción del parto en que sucumbe la madre: 

¡Qué suplicio el del parto! ¡Cuál estreno! 
Fruto de humano amor cumple lo escrito: 
no se desgaja sin romper un seno 
y no respira sin lanzar un grito. 
Fausto auroral surgió del horizonte; 
y a la sangrienta luz que despuntaba, 
y en el aroma del cercano monte, 
y en las perlas de un trino de sonsonte, 
¡ay! la madre infeliz agonizaba. 
Por hemorragia sucumbió al puerperio. 
El cadáver cayó bajo el imperio 
de la Química, numen de las cosas, 
y es en el más humilde cementerio 
polvo siempre fecundo en tuberosas (w. 94-107). 

Se vio también cómo la visión del paisaje estaba teñida de morbo, viru­
lencia y crueldad en el erótico Idilio, pero es en Lance donde ésta se revela 
sin matices: un viejo borracho aparece frente a él en el camino proclaman­
do impertinencias. Salvador Díaz Mirón —en extraños dodecasílabos de de­
siguales miembros: siete y cinco sílabas— nos estampa con sarcasmo su reacción: 

Paro el corcel fogoso y alzo la fusta... 
—Occiduo Sol corona cúspide augusta, 
y el ebrio tiene al rubio y oblicuo rayo 
sangre a linfas rebeldes que aún pinta el sayo—. 
Y me afirmo en el potro, y él se me asusta, 
y al anciano derriba y en lodo incrusta (vv. 13-18). 

Otra vez el paisaje es un testigo contrapuntual de la fiereza del hombre. 
Pero siempre llama la atención la originalidad de los temas y ía actitud. 
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El gusto por lo raro, tan característico del fin de siglo, y que tantos ejem­

plos muestra en sus artes plásticas no es tan frecuente en la literatura. 

Sin embargo, además de las citas ya reseñadas tiene su manifestación em­

blemática en dos poemas de Lascas: «La giganta» y «Avernus». El primero 

está compuesto por dos sonetos de dieciséis sílabas en el que, siguiendo 

el orden convencional de la cabeza a los pies, nos describe a una mujer 

monstruosa que, evidentemente, recuerda a las serranas y a la géante bau-

deleriana pero con criterios absolutamente propios y originales que se ade­

lantaban claramente a la estética expresionista20. 

Es un monstruo que me turba. Ojo glauco y enemigo 
como el vidrio de una rada con hondura que, por poca, 
amenaza los bajeles con las uñas de la roca. 
La nariz resulta grácil y aseméjase a un gran higo (vv. 14), 

Evidentemente, encontramos también aqui resabios gongorinos. No sólo 

traídos por la presentación del «monstruo» y la inmediata referencia al 

«ojo glauco y enemigo» que nos hace recordar a Polifemo, sino por la dis­

posición oracional: ese hipérbaton que coloca aislado al adjetivo poca, que 

debiera acompañar a hondura. 0 esa metáfora tan del lenguaje e imagina­

ción del cordobés que constituye el tercer verso. 

Otras muchas veces, el lector encuentra un deje de Góngora en la lengua 

de Lascas. Sin embargo, Arturo Torres Rioseco y Antonio Castro Leal nie­

gan totalmente la influencia. Dice este última: 

...es evidente que de los grandes poetas españoles Góngora es el que menos podía 
impresionar a Díaz Mirón como modelo. Este pidió siempre a la poesía fuerza y clari­
dad, y el autor del Poíifema y las Soledades tenía otras virtudes que no seducían 
al bardo mexicano, a quien repugnaban sin duda la línea barroca y los misteriosos 
claroscuros gongorinos21. 

A despecho de un análisis más detenido de estos aspectos, mi opinión 

difiere totalmente de la del buen crítico mexicano. 

Góngora se pierde de vista en el cuarto verso que es como un estallido 

chocarrero enfatizado por el extraño oxímoron entre los dos miembros del 

verso. La comparación de la nariz con elhigo nos vincula también a la 

androginia" propia de este tipo de descripciones de la mujer disforme. En 

efecto, la gran nariz en el folklore es elemento típicamente masculino, mientras 

el higo —otro oxímoron— es una metáfora lexicalizada del sexo femenino. 

La guedeja blonda y cruda y sujeta, como el trigo 
en el haz. Fresca y brillante y rojísima la boca, 
en su trazo enorme y burdo y en risa eterna y loca. 
Una barba con hoyuelo, como un vientre con ombligo (w. 5-8). 

'Modernista 

20 La atracción por estos 
temas fue, no obstante, muy 
evidente en la época. Recuér­
dese la entonces muy popu­
lar Biblioteca de las mara­
villas, que publicó entre otras 
muestras similares monogra­
fías sobre bufones, enanos 
y gigantes, etc. Fue, sin em­
bargo, en la primera déca­
da del siglo cuando ese gusto 
se hizo evidente en lodos 
los ámbitos, tanto en las van­
guardias con sus distintas 
versiones del expresionismo 
como en los ámbitos más 
populares, por ejemplo, con 
la edición de tarjetas pos­
tales que reproducían esce­
nas altamente pintorescas, 
impresionantes o crueles. 
2! Op. cit., pág. 160. 
22 V. el excelente ensayo de 
Elémíre Zoila, Androginia, 
Madrid, Debate, 19%. 
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