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do por las muchedumbres de indios resulta legitima para Mariategui por
razones de estricta justicia: «Lo que da derecho al indio a prevalecer en
la visién del peruano de hoy es, sobre todo, el conflicto y e} contraste entre
su predominio demogréfico v su servidumbre —no solo inferioridad— so-
cial y econémica» (1928d: 332-333).

La magnitud de este infortunio lo obligara a particularizar obsesivamen-
te en el indio lo que, sin duda, eran problemas mas generales. Y asi en
«Una encuesta a José Carlos Mariategui», publicada en Mundial el 23 de
julio de 1926, a la pregunta que Angela Ramos le formulase sobre «como
luchar contra el analfabetismo, una de nuestras mayores desgracias», sin
que el contexto apuntara hacia otra cosa, Mariategui respondia:

No soy de los que piensan que la solucién del problema indigena es una simple
cuestion de alfabeto. Es, mas bien, una cuestion de justicia. No la resolverd sélo,
un ministro de Instruccién Pablica. El indio alfabeto no es maés feliz ni mas libre
ni mas atil que el indio analfabeto (1926e: 160-161).

Aludia de esta forma Maridtegui a la proposicion de Gonzdlez Prada, asu-
mida como propia, de que la «cuestion del indio, mas que pedagogica, es
economica, es social». Pero la idea del indio como «cimiento de la naciona-
lidad» respondia también a razones de progreso: «La necesidad mas angus-
tiosa y perentoria de nuestro progreso es la liquidacion de esa feudalidad
que constituye una supervivencia de la Colonia. La redencion, la salvacion
del indio, he aqui el programa y la meta de la renovacién peruana» {1928c: 215).

El indigenismo era entonces algo mas que una simple moda estética. Es-
taba estrechamente articulado a los complejos factores econémicos y socia-
les del momento. «El problema indigena —afirmaba Mariategui— tan pre-
sente en la politica, la economia y la sociologia, no puede estar ausente
de la literatura y del arte» (1928d: 328). Este vinculo con la realidad, que
hacia del genuino indigenismo el traductor de «un estado de animo, (de)
un estado de conciencia del Peri nuevo» {1928d: 328), permitia distinguirlo
de otras variedades que respondian a diversos motivos. Extrano a la de-
manda europea de exotismo que alentaba la tarea «indigenista» del Ventu-
ra.Garcia Calderon de La venganza del condor (1924), diferente al trabajo
de algunos jévenes vanguardistas trasladados a Paris, puro artificio, simple
moda literaria, el indigenismo defendido por Mariategui, de espiritu antio-
ligarquico, de absoluta condena del pasado positivista, respondia al activis-
ta proyecto de las vanguardias historicas: reintegrar el arte a la praxis vi-
tal. El «"indigenismo —dice—, como hemos visto, estd extirpando, poco
a poco, desde sus raices, al «colonialismo”» (1928d: 350).

Superando el estrecho dmbito de la estética, su compromiso con el dra-
ma real del Pert, su significacion social y politica, lo diferenciaba notable-
mente de otros «americanismos» propuestos en el debate sobre la literatu-
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ra nacional, contexto imprescindible para la mejor comprension del pensa-
miento mariateguiano, pues lo que en aquél se debatia no eran tanto cues-
tiones estéticas, aparentemente inocuas, como proyectos nacionales: como
modernizar el Peru, problematica que a menudo se ocultd bajo la metafisi-
ca pregunta de qué es el Pera.

El indio no representa tnicamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. Re-
presenta un pueblo, una raza, una tradicion, un espiritu. No es posible, pues, valorar-
lo v considerarlo desde puntos de vista estrictamente literarios, como un color o un
aspecto nacional (1928d: 332).

El sentido de estas abstracciones se hara evidente en las ultimas paginas
del Proceso de la literatura, cuando Mariategui reitere una vez mas el prin-
cipal argumento —casi el Leitmotiv del libro— por el que los <hombres
nuevos quieren que el Perl repose sobre sus naturales cimientos biologi-
cos», por el que «sienten el deber de crear un orden mas peruano, mas
autdctono» (1928c: 215):

A pesar de la conquista, del latifundio, el gamonal, el indio de la sierra se mueve
todavia, en cierta medida, dentro de su propia tradicion. El ayllu es un tipo social
bien arraigado en el medio y en la raza {1928d: 345).

Y el aylly, la «comunidad» indigena, es un drgano especifico de comunis-
mo cuya existencia, sefiala, bastaria para despejar cualquier duda, si la
evidencia historica del comunismo inkaico —«la mas avanzada organiza-
cién comunista primitiva que registra la historia», afirmara convencido en
el editorial del segundo «Aniversario y balance» de Amauta— no bastard
para despejar cualquier duda (1928b: 78).

En consecuencia, no es extraio que quien advertia al inicio de los Siete
ensayos su declarada y enérgica ambicion «de concurrir a la creacion del
socialismo peruano» (1928a: 13) concluyese sus reflexiones sobre el indige-
nismo argumentando que la sociedad indigena, a pesar de su primitivismo
o retardo, no dejaba de ser «un tipo orgdnico de sociedad y cultura» y
que, a semejanza de los pueblos de Oriente, podria encontrar «por sus pro-
pios pasos, y en muy poco tiempo, la via de la civilizacion moderna y tra-
ducir, a su propia lengua, las lecciones de los pueblos de Occidente» (1928d:
346): con otras palabras, podria pasar naturalmente del comunismo inkaico
al moderno comunismo, dada «su incorpdrea semejanza esencial» (1928b:
78). Este trdnsito sin fronteras, sin obstaculos en el que el indigenismo
se resuelve en socialismo, arroja esclarecedora luz sobre las defensivas pa-
labras que cerraban los Siete ensayos: «Por los caminos universales, ecumé-
nicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acercando cada vez mas a
nosotros mismos» {1928d: 350).
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La romantica idea de un régimen comunista en el Perd prehispanico, in-
genua respuesta a los complejos problemas del pais, tuvo gran predicamen-
to en la generacién de Mariategui. Los estudios de Luis E. Valcarcel e Hil-
debrando Castro Pozo, de notable influjo sobre el autor de los Siete ensa-
yos, contribuyeron a este prestigio. De hecho, la tesis ya casi era vieja para
entonces: en El Perit antiguo y los modernos sociélogos (1908), Victor An-
drés Belaunde revisaba los trabajos de Spencer, Cunow, de Greff, Pareto
v otros, concluyendo lo artificioso de «encontrar en el viejo Per barato
arsenal de razones a favor de la tesis socialista, o en contra de ella» (1908:
133). También Jorge Basadre en 1929, contra corriente, sefiald acertada-
mente la separacion absoluta entre el socialismo moderno y el modelo del
viejo Perd, muy proximo al discutido modo de produccion asidtica, la ex-
trafieza profunda entre el «sefior don Carlos Marx y Pachacttec» (Basadre
1929: 21-22).

En cualquier caso, la consideracion del indio como representante de este
«tipo orgdnico de sociedad y cultura» llevé a Mariategui al rechazo de mes-
ticismos y de otras razas. Por eso vy no sélo por su idealismo, el rechazo
del utopista Vasconcelos; por eso, la negativa al mestizaje que «ha produci-
do una variedad compleja, en vez de resolver una dualidad, la del espafiol
y el indio» (1928d: 340). Mucho més extremado se mostraba Valcarcel cuan-
do en el «Ideario» de Tempestad en los Andes expresaba:

La raza del Cid y don Pelayo mezcla su sangre americana. A la violencia del asalto
de los libricos invasores, sucede la tranquila posesion de la mujer india.

Se han mezclado las culturas.

Nace del vientre de América un nuevo ser hibrido: no hereda las virtudes ancestra-
les sino los vicios v las taras. El mestizaje de las culturas no produce sino deformida-
des (1927 107).

Lamentablemente, en su afan por preservar el germen del comunismo
autdctono, por demostrar la prioridad del indio como basamento de la nue-
va nacionalidad, Mariategui enfrenté con evidentes prejuicios la aportacion
de otros grupos humanos del Pert. En estas desafortunadas paginas el fun-
dador del Partido Socialista Peruano juzga que cuando el negro «se ha mez-
clado al indio ha sido para bastardearlo comunicindole su domesticidad
zalamera y su psicologia exteriorizante y moérbida» (1928d: 334).

En su opinion, ni chinos ni negros han contribuido a la formacion de
la nacionalidad con valores culturales o energias progresivas; tan solo con
vicios: «El chino (...) parece haber inoculado en su descendencia el fatalis-
mo, la apatia, las taras del Oriente decrépito (...) El aporte del negro, veni-
do como esclavo, casi como mercaderia, aparece mas nulo y negativo adn.
El negro trajo su sensualidad, su supersticion, su primitivismo. No estaba
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en condiciones de contribuir a la creacién de una cultura, sino mas bien
de estorbarla con el crudo y viviente influjo de su barbarie» (1928:; 341-342).

Estas aprensivas reflexiones —que, segitn su autor, no atendian al color
de la piel, sino a la inobjetable inferioridad de cultura— impregnaban la
corriente indigenista de un irracional racismo, por méds que fuera el de
los oprimidos, como ya apuntara Gutiérrez Girardot (1986: 23-24). Quiza
por ello César Vallejo se preguntara en el carnet de 1932: «;Solo los indios
sufren y no los cholos y hasta los blancos?».

Al respecto, no deja de llamar la atencién que el Amauta, en la entrevista
concedida a Variedades en 1923, declarase a Colén el personaje histérico
que mas admiraba; que en la concedida a la misma publicacién cinco afios
después, con motivo del Dia de la Raza, no desmintiera el viejo entusiasmo.

El racismo de este indigenismo socialista evidencia la dificultad —mal
resuelta— de integrar la voluntad de reivindicar el lado indigena del pais
y la decisién de modernizar sociedad y cultura a través de la tnica via
del socialismo. .

El indigenismo tenia una misién por desempefar: encauzar y liquidar
los residuos de un Pert feudal. De ahi su comparacién con la literatura
mujikista rusa:

Este indigenismmo (..) podria ser comparado —salvadas todas las diferencias de
tiempo y de espacio— al «mujikismo» de la literatura rusa prerevolucionaria. El «mu-
jikismo» tuvo parentesco estrecho con la primera fase de la agitacion social en la
cual se preparé e incub6 la revolucién rusa. La literatura «mujikista» Jlené una mi-
sion historica. Constituy¢ un verdadero proceso al feudalismo ruso, del cual sali6
éste inapelablemente condenado (1928d: 328).

La comparacion entranaba, entonces, también un deseo, tal vez una con-
viccion: que la literatura indigenista, como la que se ocupé de los mujikis-
tas, fuese igualmente prerrevolucionaria:

La literatura indigenista no puede darnos una versién rigurosamente verista del
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia dnima. Es
todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una
literatura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén
en grado de producirla (1928d: 335,

Esta distincién entre literatura indigenista y literatura indigena significa-
ba el ingreso de las letras peruanas en su periodo nacional, avalado por
los logros sociales.

Curiosamente, este proceso literario, que arranca del periodo colonial y
que Mariategui juzga excepcional, se asemeja de manera sospechosa al pro-
ceso que él mismo traza de las letras universales en sus varios articulos.
Asi, la literatura del periodo colonial, superviviente en la obra de Riva Agiiero
y la llamada generacién futurista, como encarnacion de lo oligarquico, lo
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