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adopta un aire juguetón e, incluso, aflora en él una lige­
ra y tierna ironía. Resulta curiosa la afirmación de Bor-
ges de que de tantos engendros surgidos de la imagina­
ción humana (monstruos, tritones...), sólo la figura del 
ángel pervive aún. Por los mismos años en que Rafael 
Alberti componía Sobre los ángeles, el argentino se daba 
a estas vaporosas cavilaciones, que adelantan su preocu­
pación por temas de tipo teológico. «Historia de los án­
geles» es el anverso de un ensayo que publicará más 
tarde en Discusión (1932), bajo el título de «La duración del 
Infierno», donde Borges pasa revista a los diversos in­
fiernos que ha imaginado el hombre. 

Por todo lo dicho, El tamaño de mi esperanza, a mi 
entender, no debe aislarse, bajo ninguna excusa, de la 
trayectoria literaria del genuino lector que fue Jorge Luis 
Borges, sino que, a partir de esta nueva edición, partici­
pa activa y normalmente de las contradicciones y fideli­
dades que recoge la obra borgiana. 

Francisco José Cruz Pérez 

Historia y leyenda 
del cante flamenco 

p 
J\econstruir la historia del cante flamenco desde su 
origen ha sido siempre y sigue siendo también hoy un 
empeño lleno de grandes y graves dificultades. Desde 
Antonio Machado y Álvarez, «Demófilo», hasta el más 
reciente de los investigadores flamencos, todos cuantos 
han emprendido esa labor se han visto obligados a mo­
verse en un incómodo espacio situado entre la perpleji­
dad y la conjetura, entre la imposibilidad de saber a ciencia 
cierta y la necesidad de elucubrar con mayor o menor 
acierto y fortuna. Es innegable que hoy sabemos más 
de la historia del cante que hace, por ejemplo, cincuenta 
años, pero también es evidente que todavía sigue siendo 
mucho más y de mayor importancia lo ignorado que lo 
sabido, lo supuesto que lo confirmado. Esta deficiencia 
no hay que achacarla, ni mucho menos, al desatino o 
a la incapacidad de los investigadores de este misterio­
so arte, sino a las peculiares circunstancias en las que 
se gestó y alumbró, como una perla nacida de la miseria 
y del desamparo de los parias, como un grito desnudo 
de quienes vivían huérfanos de la letra y la palabra, mar­
ginados y asfixiados en las cloacas de la historia, re­
vueltos en hambre, desprecio y lágrimas. 

El cante flamenco carece prácticamente de tradición 
escrita porque sus creadores no sabían leer ni escribir, 
no conocieron el calor y el olor de una escuela, sino la 
maloliente pobreza de la choza o de la cueva, el ajetreo 
del camino y de la errancia, la agobiante oscuridad de 
la mina, la desesperada urgencia de buscarse la vida en 
todas partes. El cante ha pervivido como lo hizo la poe-



sía más antigua, es decir, mediante la transmisión oral, 
grabándose en la memoria común de sus cultivadores, 
pasando de unos a otros como un preciado testigo al 
que cada cual añadía aquello que su capacidad y su buen 
o mal entender le permitieran. Por eso, quien se afana 
en seguir las huellas históricas del flamenco tropieza en­
seguida con el mayor escollo para un historiador: la ausencia 
de fuentes objetivas y directas. El historiador del fla­
menco es una rara avis, un híbrido entre el erudito y 
el poeta, pues está obligado, por partes iguales, a rebus­
car en toda clase de papeles y legajos y a imaginar por 
su cuenta muchas cosas que ningún documento puede 
atestiguarle; debe poseer, en igual medida, seriedad en 
su dedicación y agilidad en su intuición. Se ve obligado 
en unos casos a manejar fuentes escritas indirectas, de 
personas ajenas a ese mundo (escritores y viajeros prin­
cipalmente) y en otros sólo puede recurrir a testimonios 
orales y directos de sus protagonistas, con toda la sub­
jetividad e incluso las contradicciones que ello acarrea. 
Además, para colmo, es la suya una actividad muy dada 
al diletantismo, a la falta de seriedad y profesionalidad, 
pues son muchas las personas que se autoproclaman y 
autoinvisten como flamencólogos por mero deseo de no­
toriedad, sin la preparación y el rigor que el caso exige 
y merece, A la vista de todas estas circunstancias, resul­
ta más fácil comprender por qué es tan problemático 
referirse a la historia del cante flamenco. En ella hay 
tanto de historia como de leyenda; hay hechos y hay mi­
tos; se dan, en una singular mixtura difícil de separar, 
el dato y el relato, el suceso y su transmisión como per­
sonal vivencia. A todo ello hay que añadir, además, la 
problemática historia de las diversas teorías sobre el origen 
del flamenco, que enredan definitivamente la cuestión. 

Si alguien desea hacer la prueba de cuanto vengo di­
ciendo bastará con que pregunte o se pregunte cómo y 
cuándo surgió el flamenco, por qué se le llama así, a 
qué se debe el nombre de sus diversos estilos o palos, 
quiénes intervinieron en su gestación, es decir que bastará 
con que se plantee cuatro cuestiones esenciales para de­
limitar un hecho (quién, cómo, cuándo y dónde) y verá 
al instante salir a su encuentro toda suerte de hipótesis, 
teorías, ocurrencias mejor o peor traídas, testimonios 
variopintos y encontrados, sostenidos bajo riguroso ju­
ramento de honor de todas las partes, pugnas lamenta­
bles teñidas de racismo, localismo o divismo; verá, en 
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definitiva, que en la historia del flamenco, sobre todo 
en sus primeros tiempos, lo único claro es que poco o 
nada está claro. En consecuencia, si a pesar de tantos 
inconvenientes alguien desea de buena fe poner alguna 
luz en tanto misterio y no renuncia a escribir una histo­
ria del cante flamenco, bueno sería que aplicase el más 
práctico y prudente principio que se ha descubierto pa­
ra habérselas con misterios indescifrables y litigios irre­
solubles, esto es, exponer, en la medida de lo posible, 
el estado de la cuestión, diferenciando la parte en la que 
existe un denominador común entre los investigadores 
de aquella otra en la que el conflicto persiste. En suma, 
habrá de ajustarse al modelo de historiador-notario de 
la realidad con la mayor honradez posible. 

Tales son el principio y el modelo por los que en bue­
na medida se ha regido Ángel Álvarez Caballero en el 
libro, recientemente aparecido, que lleva por título El 
cante flamenco *. Se trata de una obra en la que delibe­
radamente se busca, sin renunciar a exponer las postu­
ras personales, el equilibrio, el rigor y la verdad común. 
Este libro es, en realidad, la refundición y ampliación 
de otro anterior del mismo autor titulado Historia del 
cante flamenco, que apareció publicado por Alianza Edi­
torial en su Colección de Bolsillo en ediciones de 1981 
y 1986. Es, como dice el propio Álvarez Caballero, «un 
heredero que ha crecido, que se ha desarrollado nota­
blemente». Se trata, dicho sea de antemano, de una obra 
rigurosa y bien documentada, propia de quien, desde hace 
ya doce años, viene ejerciendo la crítica de flamenco en 
el diario El País con gran profesionalidad. Es también 
la obra de un hombre estudioso y apasionado por este 
arte, pasión que, aunque contenida por el deseo de obje­
tividad, transluce en algunos pasajes concretos, como cuando 
habla, a mi entender con acierto, del valor arquetípico 
del canto por seguiriyas, de la naturaleza enigmática y 
esencial del duende o de la verdad y autenticidad como 
valores fundamentales del cante fondo. 

El libro es un ameno recorrido por la historia del can­
te flamenco desde sus orígenes hasta los tiempos más 
recientes, desde El Planeta y El Filio, los míticos pa­
triarcas primitivos, hasta Camarón y Morente, los últi­
mos y más contemporáneos genios creadores, estable-

* Ángel Álvarez Caballero, El cante flamenco, Alianza Editorial, 
S.A. Madrid 1994. 
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ciendo seis épocas distintas dentro de dicha historia, que 
se corresponden con las seis partes en las que está divi­
dida la obra: Los Primitivos, La Edad de Oro, Tiempos 
de Transición, La Dictadura del Operismo, El Renaci­
miento y Los Contemporáneos. Ese recorrido diacrónico 
es aprovechado para mostrar, al mismo tiempo, el naci­
miento de los distintos estilos o palos flamencos (las to­
nas, el romance y la alborea, el polo y la caña, la segui-
riya y la soleá, etc.), mencionando a los cantaores que 
intervinieron en esa gestación y los lugares en los que 
ésta se fue produciendo. A la vez, todo ello se halla jus­
tificado con las aportaciones documentales y las teorías 
de los distintos estudiosos del cante flamenco. Por tan­
to, el lector puede encontrar en la obra de Álvarez Caba­
llero una relación detallada y pormenorizada de los can­
taores y sus vidas, de los cantes y sus lugares de naci­
miento, además de una mano firme que le guía por en­
tre la espesa maraña de datos y teorías existentes sobre 
todos esos aspectos. 

El resultado alcanzado por el autor en este complejo 
empeño me parece muy notable: ha conseguido un libro 
que puede contentar por igual a los no iniciados y a los 
expertos, a los nuevos y a los viejos aficionados, ya que 
posee como grandes virtudes la capacidad de síntesis, 
la claridad de concepto y de exposición. Ha evitado las 
explicaciones prolijas e innecesarias, usando una prosa 
limpia y sencilla y huyendo como de la peste de esa re­
tórica flamenca ripiosa, grandilocuente y banal que es, 
por desgracia, tan frecuente. En las más de 400 páginas 
de El cante flamenco podemos encontrar todo tipo de 
información pertinente sobre este arte, desde nombres 
y fechas hasta teorías, letras, anécdotas, entrevistas, ilus­
traciones, fotografías, glosario, bibliografía, discografía, 
hemerografía. Sin embargo, Ángel Álvarez Caballero no 
se ha limitado a redactar esos conocimientos como un 
espectador impasible de su labor. Es obvio que tiene sus 
propias opiniones y que ha tomado partido, lo contrario 
sería extraño en un verdadero amante del flamenco. Veamos 
tres ejemplos, tal vez los más significativos y polémicos. 
En primer lugar, toma parte en la polémica flamenca 
por antonomasia, la de los orígenes, el gran frente de 
batalla de todos los estudiosos del cante, y denuncia el, 
según sus palabras, «falso mito de la clandestinidad» del 
flamenco, es decir, se opone a la tesis según la cual este 
arte pudiera haberse desarrollado durante un largo pe-

ríodo anterior a la segunda mitad del siglo XVIII, en 
la llamada por algunos investigadores «época herméti­
ca». Así, afirma, «si no hay noticias de la existencia del 
cante con anterioridad a las fechas que venimos mane­
jando lo primero que hay que pensar es que no hay noti­
cias porque no había cante». Dicho en otros términos 
más directos, lo de la época hermética a nuestro autor 
le suena un poco a leyenda sin fundamento. En segundo 
lugar, tampoco elude pronunciarse sobre esa especie de 
guerra civil y fratricida que aqueja al flamenco desde 
su cuna y que divide artificiosamente a aficionados y 
estudiosos en gitanistas y antigitanistas. Álvarez Caba­
llero sostiene «que no es posible entender el nacimiento 
del cante sin valorar antes que nada el elemento gitano 
como factor determinante». Estoy seguro de que esta frase 
ya habrá empezado a darle los primeros disgustos y le 
habrá colocado ante el bando contrario la vitola de sos­
pechoso o, lo que es peor, aborrecible gitanista. Más aún 
cuando, como tercera muestra de compromiso personal, 
no ha dudado en arremeter con firmeza contra la llama­
da «ópera flamenca», dejando a Pepe Marchena y su dis­
cutida escuela en un lugar poco honroso en la historia 
del flamenco. No voy a entrar aquí a discutir tales pro­
nunciamientos, pero sí diré que me parecen argumenta­
dos con honradez y seriedad, sin juicios arbitrarios ni 
enconos personales. 

Dicho lo anterior, alguien podría preguntarse, y pre­
guntarme, ¿es que este libro no tiene defectos? Claro 
que puede tenerlos, como todo en este mundo. No olvi­
demos que cada cosa posee su vicio allí mismo donde 
se halla su virtud, pero en este caso las virtudes se me 
antojan mucho más evidentes, porque encuentro un gran 
equilibrio entre lo perseguido y lo logrado por el autor. 
Más aún si tenemos en cuenta la gran dificultad de la 
tarea emprendida. En suma, El cante flamenco de Ángel 
Álvarez Caballero es una obra muy recomendable para 
todo tipo de lectores, muy útil y muy digna, en la que 
se ha acertado a mostrar tanto lo que sabemos como 
lo que ignoramos del asunto, lo que ya ha sido probado 
y lo que todavía hoy sólo puede ser imaginado, el dato 
y el enigma de este arte conmovedor, su historia y su leyenda. 

José Martínez Hernández 
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