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adopta un aire jugueton e, incluso, aflora en él una lige-
ra y tierna ironia. Resulta curiosa la afirmacion de Bor-
ges de que de tantos engendros surgidos de la imagina-
cion humana (monstruos, tritones..,), sélo la figura del
angel pervive atn. Por los mismos afios en que Rafael
Alberti componia Sobre los dngeles, el argentino se daba
a estas vaporosas cavilaciones, que adelantan su preocu-
pacion por temas de tipo teologico. «Historia de los an-
geles» es el anverso de un ensayo que publicard mas
tarde en Discusion {1932), bajo el titulo de «La duracion del
Infierno», donde Borges pasa revista a los diversos in-
fiernos que ha imaginado el hombre.

Por todo lo dicho, El tamatio de mi esperanza, a mi
entender, no debe aislarse, bajo ninguna excusa, de la
trayectoria literaria del genuino lector que fue Jorge Luis
Borges, sino que, a partir de esta nueva edicién, partici-
pa activa y normalmente de las contradicciones y fideli-
dades que recoge la obra borgiana.

Francisco José Cruz Pérez
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Historia y leyenda
el cante tlamenco

Reconstruir la historia del cante flamenco desde su
origen ha sido siempre y sigue siendo también hoy un
empefio lleno de grandes y graves dificultades. Desde
Antonio Machado y Alvarez, «Demofilo», hasta el mas
reciente de los investigadores flamencos, todos cuantos
han emprendido esa labor se han visto obligades a mo-
verse en un incémodo espacio situado entre la perpleji-
dad y la conjetura, entre la imposibilidad de saber a ciencia -
cierta y la necesidad de elucubrar con mayor o menor
acierto y fortuna. Es innegable que hoy sabemos mas
de la historia del cante que hace, por ejemplo, cincuenta
afios, pero también es evidente que todavia sigue siendo
mucho mas y de mayor importancia lo ignorado que lo
sabido, lo supuesto que lo confirmado. Esta deficiencia
no hay que achacarla, ni mucho menos, al desatino o
a la incapacidad de los investigadores de este misterio-
50 arte, sino a las peculiares circunstancias en las que
se gestd y alumbrd, como una perla nacida de la miseria
y del desamparo de los parias, como un grito desnudo
de quienes vivian huérfanos de la letra y la palabra, mar-
ginados y asfixiados en las cloacas de la historia, re-
vueltos en hambre, desprecio y lagrimas.

El cante flamenco carece practicamente de tradicion
escrita porque sus creadores no sabian leer ni escribir,
no conocieron el calor y el olor de una escuela, sino la
maloliente pobreza de la choza o de la cueva, el ajetreo
del camino y de la errancia, la agobiante oscuridad de
la mina, la desesperada urgencia de buscarse la vida en
todas partes. El cante ha pervivido como lo hizo la poe-
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sia mds antigua, es decir, mediante la transmisién oral,
grabandose en la memoria comun de sus cultivadores,
pasando de unos a otros como un preciado testigo al
que cada cual afadia aquello que su capacidad y su buen
o mal entender le permitieran. Por eso, quien se afana
en seguir las huellas historicas del flamenca tropieza en-
seguida con el mayor escollo para un historiador: la ausencia
de fuentes objetivas y directas. El historiador del fla-
menco es una rara qvis, un hibrido entre el erudito y
el poeta, pues esta obligado, por partes iguales, a rebus-
car en toda clase de papeles y legajos y a imaginar por
su cuenta muchas cosas que ningtn documento puede
atestiguarle; debe poseer, en igual medida, seriedad en
su dedicacion y agilidad en su intuicién. Se ve obligado
en unos casos a manejar fuentes escritas indirectas, de
personas ajenas a ese mundo (escritores y viajeros prin-
cipalmente) y en otros sélo puede recurrir a testimonios
orales y directos de sus protagonistas, con toda la sub-
jetividad e incluso las contradicciones que ello acarrea.
Ademas, para colmo, es la suya una actividad muy dada
al diletantismo, a la falta de seriedad y profesionalidad,
pues son muchas las personas que se autoproclaman y
autoinvisten como flamencélogos por mero deseo de no-
toriedad, sin la preparacién y el rigor que el caso exige
y merece, A la vista de todas estas circunstancias, resul-
ta mas facil comprender por qué es tan problematico
referirse a la historia del cante flamenco. En ella hay
tanto de historia como de leyenda; hay hechos y hay mi-
tos; se dan, en una singular mixtura dificil de separar,
¢l dato y el relato, el suceso y su transmisién como per-
sonal vivencie. A todo ello hay que anadir, ademds, la
problematica historia de las diversas teorias sobre el origen
del flamenco, que enredan definitivamente la cuestion.

Si alguien desea hacer la prueba de cvanto vengo di-
ciendo bastara con que pregunte o se pregunte c6mo y
cudndo surgio el flamenco, por qué se le llama asi, a
qué se debe el nombre de sus diversos estilos o palos,
quiénes intervinieron en su gestacién, es decir que bastara
con que se plantee cuatro cuestiones esenciales para de-
limitar un hecho (quién, como, cuéndo y donde) y vera
al instante salir a su encuentro toda suerte de hipdtesis,
teorias, ocurrencias mejor o peor traidas, testimonios
variopintos y encontrados, sostenidos bajo riguroso ju-
ramento de honor de todas las partes, pugnas lamenta-
bles tefiidas de racismo, localismo o divismo; vera, en
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definitiva, que en la historia del flamenco, sobre todo
en sus primeros tiempos, lo tnico claro es que poco o
nada esta claro. En consecuencia, si a pesar de tantos
inconvenientes alguien desea de buena fe poner alguna
luz en tanto misterio y no renuncia a escribir una histo-
ria de! cante flamenco, bueno seria que aplicase el mas
practico y prudente principio que se ha descubierto pa-
ra habérselas con misterios indescifrables v litigios irre-
solubles, esto es, exponer, en la medida de lo posible,
el estado de la cuestion, diferenciando la parte en la que
existe un denominador comun entre los investigadores
de aquella otra en la que el conflicto persiste. En suma,
habra de ajustarse al modelo de historiador-notario de
la realidad con la mayor hoaradez posible.

Tales son el principio y el modelo por los que en bue-
na medida se ha regido Angel Alvarez Caballero en el
libro, recientemente aparecido, que lleva por titulo E!
cante flamenco *. Se trata de una obra en la que delibe-
radamente se busca, sin renunciar a exponer las postu-
ras personales, el equilibrio, el rigor v la verdad comin.
Este libro es, en realidad, la refundicion y ampliacion
de otro anterior del mismo autor titulado Historia del
cante flamenco, que aparecié publicado por Alianza Edi-
torial en su Coleccion de Bolsillo en ediciones de 1981
y 1986. Es, como dice el propio Alvarez Caballero, «un
heredero que ha crecido, que se ha desarrollado nota-
blemente». Se trata, dicho sea de antemano, de una obra
rigurosa y bien documentada, propia de quien, desde hace
ya doce arios, viene ejerciendo la critica de flamenco en
el diario El Pais con gran profesionalidad. Es también
la obra de un hombre estudioso y apasionado por este
arte, pasion que, aunque contenida por el deseo de obje-
tividad, transluce en algunos pasajes concretos, como cuando
habla, a mi entender con acierto, del valor arquetipico
del canto por seguiriyas, de la naturaleza enigmatica y
esencial del duende o de la verdad v autenticidad como
valores fundamentales del cante jondo.

El libro es un ameno recorrido por la historia del can-
te flamenco desde sus origenes hasta los tiempos mas
recientes, desde El Planeta y El Fillo, los miticos pa-
triarcas primitivos, hasta Camaran y Morente, los ilti-
oS y Mas contemporaneos genios creadores, estable-

* Angel Alvarez Caballero, El cante flamenco, Alianza Editorial,
SA Madrid 19%,



117

ciendo seis épocas distintas dentro de dicha historia, que
se corresponden con las seis partes en las que estd divi-
dida la obra: Los Primitivos, La Edad de Oro, Tiempos
de Transicion, La Dictadura del Operismo, El Renaci-
miento y Los Contemporaneos. Ese recorrido diacronico
es aprovechado para mostrar, al mismo tiempo, el naci-
miento de los distintos estilos o palos flamencos (las to-
nas, ¢l romance y la alborea, el polo y la cafa, la segui-
riya y la soled, etc.), mencionando a los cantaores que
intervinieron en esa gestacion y los lugares en los que
ésta se fue produciendo. A la vez, todo ello se halla jus-
tificado con las aportaciones documentales y las teorias
de los distintos estudiosos del cante flamenco. Por tan-
to, el lector puede encontrar en la obra de Alvarez Caba-
llero una relacion detallada y pormenorizada de los can-
taores y sus vidas, de los cantes y sus lugares de naci-
miento, ademas de una mano firme que le guia por en-
tre la espesa marafia de datos y teorfas existentes sobre
todos esos aspectos.

El resultado alcanzado por el autor en este complejo
empefio me parece muy notable: ha conseguido un libro
que puede contentar por igual a los no iniciados y a los
expertos, a los nuevos y a los viejos aficionados, ya que
posee como grandes virtudes la capacidad de sintesis,
la claridad de concepto y de exposicion. Ha evitado las
explicaciones prolijas e innecesarias, usando una prosa
limpia y sencilla y huyendo como de la peste de esa re-
torica flamenca ripiosa, grandilocuente y banal que es,
por desgracia, tan frecuente. En las mas de 400 paginas
de EI cante flamenco podemos encontrar todo tipo de
informacion pertinente sobre este arte, desde nombres
y fechas hasta teorias, letras, anécdotas, entrevistas, ilus-
traciones, fotografias, glosario, bibliografia, discografia,
hemerografia. Sin embargo, Angel Alvarez Caballero no
se ha limitado a redactar esos conocimientos como un
espectador impasible de su labor. Es obvio que tiene sus
propias opiniones y que ha tomado partido, lo contrario
seria extrafio en un verdadero amante del flamenco. Veamos
tres ejemplos, tal vez los mas significativos y polémicos.
En primer lugar, toma parte en la polémica flamenca
por antonomasia, la de los origenes, el gran frente de
batalla de todos los estudiosos del cante, y denuncia el,
segin sus palabras, «falso mito de la clandestinidad» del
flamenco, es decir, se opone a la tesis segiin la cual este
arte pudiera haberse desarrollado durante un largo pe-
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riodo anterior a la segunda mitad del siglo XVIIL, en
la llamada por algunos investigadores «época herméti-
ca». Asi, afirma, «si no hay noticias de la existencia del
cante con anterioridad a las fechas que venimos mane-
jando lo primero que hay que pensar es que no hay nott-
cias porque no habia cante». Dicho en otros términos
mas directos, lo de la época hermética a nuestro autor
le suena un poco a leyenda sin fundamento. En segundo
lugar, tampoco elude pronunciarse sobre esa especie de
guerra civil y fratricida que aqueja al flamenco desde
su cuna y que divide artificiosamente a aficionados y
estudiosos en gitanistas y antigitanistas. Alvarez Caba-
llero sostiene «que no es posible entender el nacimiento
del cante sin valorar antes que nada el elemento gitano
como factor determinante». Estoy seguro de que esta frase
ya habra empezado a darle los primeros disgustos v le
habra colocado ante €l bando contrario la vitola de sos-
pechoso o, lo que es peor, aborrecible gitanista. Més atn
cuando, como tercera muestra de compromiso personal,
no ha dudado en arremeter con firmeza contra la llama-
da «dpera flamenca», dejando a Pepe Marchena y su dis-
cutida escuela en un lugar poco honroso en la historia
del flamenco. No voy a entrar aqui a discutir tales pro-
nunciamientos, pero si diré que me parecen argumenta-
dos con honradez y seriedad, sin juicios arbitrarios ni
enconos personales.

Dicho lo anterior, alguien podria preguntarse, y pre-
guntarme, ces que este libro no tiene defectos? Claro
que puede tenerlos, como todo en este mundo. No olvi-
demos que cada cosa posee su vicio alli mismo donde
se halla su virtud, pero en este caso las virtudes se me
antojan mucho mas evidentes, porque encuentro un gran
equilibrio entre lo perseguido v lo logrado por el autor.
Mas adn si tenemos en cuenta la gran dificultad de la
tarea emprendida. En suma, E cante flamenco de Angel
Alvarez Caballero es una obra muy recomendable para
todo tipo de lectores, muy atil y muy digna, en la que
se ha acertado a mostrar tanto lo que sabemos como
lo que ignoramos del asunto, lo que ya ha sido probado
y lo que todavia hoy solo puede ser imaginado, el dato
y ¢l enigma de este arte conmovedor, su historia y su leyenda.

José Martinez Hernandez

Siguiente :)



