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el algarrobo, Habia «infinitos algarrobos», de los que se anotaban cuidado-
samente las posibilidades: las vainas que alimentaban a los animales eran
también convertidas en harina para pan o patay en el Tucumadn, y chicha
para beber". Una bebida alcoholica se obtenia con el fruto del molle; al
corazon extremadamente duro del mistol se le asignaba un futuro promiso-
rio en la muebleria; la corteza del ceibo era utilizada contra las desgarra-
duras producidas por el tigre; los nogales cargaban nueces mas grandes
que en Europa; en la corteza de los cebiles se observaban propiedades tni-
cas para el curtido de suelas; los llamados ciruelos eran tan altos que cor-
tados por medio podian dar dos arboles de navio... Se decia del caraguatd
que la «naturaleza lo habia destinado para cerco de los huertos». Sus pen-
cas, fuertes y armadas de largas espinas, habian sido definidas asi por la
Creacion para cuidar de robos a las propiedades agricolas. Era la defini-
cién mas sintética de una moral. La naturaleza se habria creado para el
servicio y dilapidacion de las sociedades®. La descologizacion del mundo
suponia la entronizacion del individualismo. El homo sapiens de la conquis-
ta se consideraba en forma aislada; s6lo responsable en el caso hispanico
ante el Estado y Dios. Pero sdlo asi este individuo percibia que la gloria
podia ser superior al estado de contingencia. En los trapiches de la gran
fabrica de la conquista se echaba la naturaleza entre los dientes, y pasadas
la coccién, melado y templas, aparecia el hombre cristalino, dulce, blanco
e individual. Se requeria esta vision para destrozar las trabas medievales
a la personalidad. Pero la materia prima y el combustible fue la comunidad
de los seres inferiores en la escala biologica. Por el momento no era mas
que una cosmovision. El medio técnico en verdad no podia destrozar toda-
via al medio natural. Las migraciones de campesinos espafioles pobres del
XVIII, con la concepcidn de la pequeiia tierra como pequefio mundo, logra-
ron revertir provisionalmente el despilfarro. Pero el derroche fue retomado
por las élites civiles republicanas. Una nacidn civilizada se retrataba como
pais sin naturaleza. Ciudades en vez de selvas; fabricas en el lugar de los
montes, Caminos tapizando los rios. Habia que destrabar la barbarie para
que la élite se reconociese a si misma, tomando asiento en un palco desta-
cado de la modernidad. Fue una estética de la autorrepresentacion.

En el infinito muestrario de la naturaleza, segiin los primeros cronistas,
seguian las yerbas. De algunas de ellas, luego de su descripcion, se concluia
su calidad expresamente antieconémica™.

Mientras la cosmovision de totalidad monstruosa perdurara, seria dificil
iniciar las estrategias de sustitucién de las formas tradicionales de ocupa-
cién y produccion mediante las nuevas tecnologias y sistemas de organiza-
cion productiva. El gran territorio parecia resistirse a los sistemas de pro-
piedad privada y de asignacion de tierras, de monetarizacion, mercantiliza-
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T El chaguar era una
planta con la que los tobas
y matacos fabricaban hilos
como el de cdfiamo euro-
peo, pero a costa de un es-
fuerzo colosal de las muje-
res. Su valor de cambio en
el mercado moderno seria
tan alto que lo volverta nulo.
Primero extraer la planta sin
daviar la «madre», luego cor-
tar las espinosas pencas qui-
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tales protectoras. Echarlas
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das y sacudidas hasta ob-
tener las hebras, y lavadas,
blanqueadas, secadas para
las indias sobarlas contra
sus muslos empolvados de
cenizas y convertirlos enton-
ces st en hilos. Alli empe-
zaba recién el trenzado.
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cién de la produccion y organizacion de la fuerza de trabajo en un modelo
estable. En las fronteras del Salado y del Bermejo se construian fuertes-
prisiones. Chaco pasaba a ser la Siberia de las gobernaciones del Tucumén
y Rio de la Plata.

Se imaginé el desguace de la naturaleza como avanzada de la domina-
cion. Pero ello fue claro después de que fracasaran los jesuitas y sus reduc-
ciones, es decir luego de la expulsion y vuelta a la «libertad salvaje» de
las etnias. En este espacio el ecocidio se anticipé sorprendentemente al
genocidio. La interaccion medio ambiente-sociedad resultaba tan fuerte en
las etnias cazadoras, que aun cuando no existiera la catastrofe demografica
como entre los ayllu del Tucuman, de todos modos €l ecocidio los dejaria
sin defensas. La asignacion de tierras no iba acompaiiada de asignacion
de clanes, porque éstos estaban permanentemente en movimiento. De esta
manera, las propias tierras carecian de valor de cambio y el latifundismo
clasico chocaba contra la inutilidad de la operaciéon. Habra que esperar
hasta fines del XIX para que esta contradiccion se resuelva. Pero entonces
se hara sin necesidad de fuerza de trabajo india.

Los ferrocarriles irrumpirdn en el «desierto» metaforico para concretar
el ecocidio, y convertir entonces a una parte del Chaco en desierto literal.

V. Lo gaseoso

El padre Guevara, de la Compaiiia de Jests, en 1764 hablaba de los gi-
gantes que una vez poblaran estas tierras, y a propdsito anotaba las prue-
bas de «muelas y canillas» descubiertas®. Hacia un siglo que Rui Diaz de
Guzman habia ubicado pigmeos en el Chaco. Aspiraban a ser hombres pero
nunca salian de «embriones»"*. Comian de noche por temor a los grandes
pajaros. Sin embargo las noticias empezaban a desestimarse, y para Gueva-
ra resultaba inverosimil que los enanos viviesen en cuevas.

En la mentalidad de los clanes del Chaco, la ecologia no se podia enten-
der sin la muerte, y ésta sin la concepcion de espiritus o energias traviesas.

‘Un universo animista, gaseoso, poblado de fuerzas concebidas de manera

cosmomorfica, presentadas con el mismo tejido del universo. Una naturale-
za encantada, vaso comunicante entre las esferas de la phisis, la vida y
la sociedad. El padre Guevara quedaba sorprendido con el relato de que
para estos clanes las almas no subian al Cielo (por lo menos durante mu-
chos afos) y permanecian en el mundo solazandose y divirtiéndose, sin co-
municarse diréctamente con los seres vivos, jugueteando, regocijandose con
los ejercicios que las divertian; unidas al cuerpo; glotonas, borrachas,
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orgiasticas. No habia limite para este juego, portaban arcos y cazaban en
el aire® La mitologia mocobi mencionaba un arbol de altura desmedida,
al que los muertos trepaban para pescar hartos peces en un rio celestial.
Pero el arbol habia sido hachado por una vieja enfurecida cuando cierta
vez 1o habia podido pescar cosa alguna en las alturas®. La naturaleza re-
galaba y quitaba; prodigaba y enfurecia. El universo se movia entre seres,
gases y almas. Para dominarlo, la nueva civilizacion debia desencantarlo.
Borrar sus genios y espiritus. Desolar la naturaleza, es decir reducirla, dis-
gregarla a objetos v mdquinas. Borrar la vida.

Lo verdaderamente monstruoso fue descubierto al comprobarse que para
estas etnias no habia castigo en el mas alld. Lo cual podia llevar a dudar
una vez mas de su humanidad, porque el castigo es «una verdad que nace
y crece con el alma»?. Los clanes del Chaco no creian en el Infierno. Cuan-
do a los chiriguanos se les hablé de las llamas abrasadoras, respondieron
con serenidad que ellos apartarian las brasas; y en tanto en el confesiona-
rio se les amenazaba con las penas eternas, contestaban calmados que la
muerte era un «espejo» de la vida®. Para los sacerdotes resultaba indes-
~ cifrable una historia que se contaba de lado a lado del gran territorio. Un
indio catecimeno se moria, su mujer infiel le dijo que no se dejase bauti-
zar porque de todos modos morirfa al dia siguiente, y no hubo fuerzas
en el misionero para persuadirle de lo contrario. El indio respondia que
al dia siguiente iria a melear al monte; el padre le decia que si no abrazaba
la religién cristiana entraria en el Infierno, cerrdndosele las puertas del
Cielo. «No creas, dijo la mujer, lo que este padre habla: porque si te ausen-
tas al monte, y no recibes el bautismo, jamas moriras»*. El monte era
la vida eterna, el universo sin fin, el todo. La ausencia de manipulacidn
y experimentacion. El secreto animado de la Naturaleza. Un universo no
desnaturalizado, no fragmentado en sus partes, ni racionalizade por la fisi-
ca. Un principio de simplificacién. Las cosas no aisladas de su entorno,
ni los objetos inertes, inmdviles, inorganicos, enmudecidos, singulares, te-
rriblemente solos, medidos y abstractos. El monte era el aniquilamiento
de la soledad. El indio de la narracion tal vez intuia que con el bautismo
quedaba solo, sin contexto, y se moria por ello. Para su cosmovisién la
materia no era reducible a unidades. Era indivisible, como la vida/muerte.
La fisica religiosa occidental exigia en cambio mediciones, operaciones, seg-
mentaciones. Su generatricidad se evidenciaba solo a partir de la fuerza
de la conciencia religiosa. A su turno, para los operadores laicos no habia
dudas que destrozando el monte, se aduefiaban de la muerte de los clanes,
y por lo tanta de sus vidas. La llave gaseosa de la nueva civilizacion era
la muerte. La fisica de Dios y la fisica de la produccion. El monte se que-
braba, hundia y evaporaba. La cultura advenediza era una suerte de garras,
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una mdquina prensora sobre los objetos. Antropocéntrica porque proclama-
ba desde lo productivo la justificacién de todo lo humano. La primitiva
cultura de los clanes conservaba en cambio la unidad del polimorfismo:
hombres en plantas, plantas en fieras, rios en hombres, nubes en hierbas.
El monte contenia todo. Hasta el gas. De alli que la muerte fuese una inver-
sion, un traslado, un corrimiento, una mutacién. Jamas muerte en el senti-
do de la produccién simbélica occidental.

El universo desmigajado del Chaco entré en crisis a fines del XX, en
el espacio de la produccién trasnacional. Las crisis pueden permitir la re-
construcciéon de un nuevo universo. Las nociones que ponen en crisis la
vision simplificante del mundo son las mismas que permiten concebir un
mundo complejo?.

Para Guevara los clanes del Chaco se habian formado un «agradable sis-
tema» del mundo. Los indios lules atribuian el eclipse del sol a un pajaro
grande que, desplegando sus alas, cubria el cuerpo luminoso con su cuer-
po; los macobies que veian en el sol una mujer gritaban a las fuerzas extra-
flas que no se la comieran®. La femineidad del sol tenia que ver con su
poder de gestacion, regeneracion, fecundacién. La civilizacion blanca se propuso
ensenarles que el sol era masculino.

El cielo y Ia tierra para los mocobies eran un solo cuerpo, tan inquieto
y bullicioso, que obligaba a circular en movimiento perpetuo. En su filosofia
cdsmica no habia quietud. Las estrellas eran arboles cuyas bellas ramas tejian
los rayos lucidos y de brillos centelleantes. Al lucero llamaban en su idioma
avestruz y a las estrellas circundantes perros que lo seguian para darle caza
aunque jamas lo consiguieran. Diferenciaban a algunas formaciones de estre-
llas por nombres de animales. La fauna se reproducia en el cielo como en
otras culturas antiguas. La luna era un hombre cuyas cavernas debian ser
tripas arrancadas por perros celestes durante los eclipses. Al sol llamaban
gdazoa, que significaba compafiera. Su mitologia hablaba de dos caidas del
sol. En la primera un fuerte mocobi Jo alzd y amarro al cielo. En la segunda,
tal vez porque las ataduras no fueran lo suficientemente robustas, volvid a
caer y hubo inundaciones de fuego. Los mocobies que se abismaron en los
rios y lagunas se transformaron en yacarés; a una pareja que trepd a un altisi-
mo arbol una llamarada les chamuscd la cara y los convirti6 en monos?. El
espacio era una totalidad viviente y catastrofica. Grandes sequias e incendios; °
lluvias eternas e inundaciones; fugas y transformaciones.

VI. La teoria de la informacion monstruosa

En la fisica de la informacién de las etnias del Chaco, la Naturaleza ac-
tuaba como emisor y el individuo humano come receptor. El mensaje codi-
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